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En décembre 1849, à une époque fort agi- 
tée, j'eus Toccasion de prononcer, dans ras- 
semblée annuelle de la Société d'agriculture 
du Bas -Rhin, l'éloge d'Oberlin, civilisateur 
du Ban-de-la-Roche. 

Le pasteur évangélique n'avait pas besoin 
de ma faible voix pour mettre en relief ses 
mérites au point de vue de la culture maté- 
rielle et morale de la vallée où 11 avait exercé 
pendant un demi-siècle son ministère; mais je 
croyais devoir rappeler à des confrères plus 
jeunes que moi l'action bienfaisante de ce 
défricheur intrépide. Le souvenir du bien 
opéré dans un canton écarté des Vosges, 
coinçait alors grand risque de s'obscurcir au 
milieu des troubles politiques. 
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Ce discours, qui indiquait à peine une par- 
tie de l'activité prodigieuse d'Oberlin, a servi 
de point de départ à la biographie que je 
présente en ce moment au public. 

Je n'ai point eu le bonheur de jouir moi- 
même de la vue, ni d'entendre la parole de 
ce serviteur de l'Évangile; mais j'ai fidèle- 
ment consulté les nombreuses publications, 
en allemand et en français, dont il a été 
l'objet ; de la bouche de quelques amis, qui 
l'ont connu, j'ai recueilli des détails intéres- 
sants sur sa personne et sur sa merveilleuse 
influence; en pensée, je me suis assis au pied 
de sa chaire, dans son cabinet de travail^ ou 
dans son atelier; je l'ai suivi dans les champs 
et les forêts, dans ses visites et ses prome- 
nades au cœur du pays agreste où il a passé 
les longues années de son âge viril et de sa 
belle vieillesse; je me suis familiarisé avec 
la figure de quelques-uns de ses aides, de ses 
amis, de son frère, de quelques malheureux 
qu'il a essayé de sauver; avec l'ensemble de 
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ces impressions j'ai essayé de recomposer la 
physionomie du pastem* du Ban-de-la-Roche 
lui-même. Heureux, si rémotion que j*ai 
éprouvée pendant ce travail, se communique 
âmes lecteurs! Heureux, si je contribue par 
cette esquisse à faire naître de bonnes pen- 
sées, si j'éveille, dans un jeune cœur qui 
s'ignore, le saint désir de se donner au milieu 
de nos villes , de nos campagnes , ou dans 
les contrées lointaines , une mission pareille 
à celle d'Oberlin, 

Juillet 1865. 



LE 

PASTEUR OBERLIN. 



CHAPITRE P'. 

Enfonce et jeunesse d'Oberlin. 

Vers le milieu du dix-huitième siècle nous ren- 
controns à Strasbourg, dans les fonctions mo- 
destes de «magisler !> , ou professeur au Gymnase, 
Un homme de bien, nommé Oberiin; il était le 
père d'une nombreuse famille, et ne savait pas 
trop comment nouer les deux bouts de l'année. 
Ses neuf enfants — dont sept garçons — étaient 
élevés dans les principes d'une'^rigide économie et 
de la crainte de Dieu; sa femme, pieuse, d'un 
esprit cultivé, savait sacrifier même les plaisirs 
de l'esprit à ses devoirs de mère et de maîtresse 
de maison. 

Il y a cent vingt ans, l'existence à Strasbourg, 
dans les maisons bourgeoises, était extrêmement 
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simple: point de luxe en fait de meubles; point de 
surabondance ou de recherche en fait de nourri- 
ture. En hiver, le soir, une seule pièce chauffée 
réunissait tous les membres de la famille. Le père, 
s'il était pasteur ou professeur, étudiait son ser- 
mon ou corrigeait les devoirs de ses élèves au mi- 
lieu des allées et des venues; s'il était artisan, il 
jouait avec ses enfants ou continuait le travail de 
la journée. Le dimanche, il s'édifiait, en lisant 
avec les siens la Bible ou un livre de piété. Les 
brasseries, les cafés, les casinos étaient totalement 
inconnus; les mauvais sujets, qui fréquentaient 
exceptionnellement les auberges ou les lieux 
publics, étaient marqués du doigt et exclus des 
demeures où l'on conservait les habitudes patriar- 
cales. Dans la haute société seulement, c'est-à- 
dire chez le petit nombre de familles nobles ou 
patriciennes qui fréquentaient les salons de l'In- 
tendance ou du gouverneur militaire, les habitu- 
des françaises, le comfort, les repas somptueux, 
les soirées , les bals commençaient à s'introduire 
timidement, et à prendre pied avec la langue d'au 
delà des Vosges. 

Dans la maison du magister Oberlin, non-seu- 
lement il ne pouvait être question de penchants 
de cette nature, ni de mœurs raffinées ; on y man- 
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quait souvent du nécessaire. Même dans le petit 
monde bourgeois, la famille Oberlin était notée 
pour la stricte économie qui forcément y régnait. 
A la rigueur, on y trouvait du sel à mettre sur le 
pain ou les pommes de terre, mais certainement 
point de sucre pour y confire des fruits. Le père 
Oberlin avait bien un petit pied-à-terre dans le 
village de Schiltigheim , aux portes de Strasbourg; 
mais c'était par un motif d'économie bien entendue ; 
il fallait, en été, les dimanches, avoir un asile 
quelconque, non loin de la ville, pour faire pren- 
dre Fair à sa nombreuse couvée ; il fallait bien se 
promener, sans aller se rafraîchir, comme on dit 
en style du pays, dans un cabaret de village. Pour 
distraire, discipHner, aguerrir ses garçons, le 
professeur du Gymnase se faisait caporal ou ser- 
gent; il faisait marcher ses enfants au son du 
tambour, et je crois bien qu'aux aînés il enseignait 
même la charge en douze temps. Le soir, on ren- 
trait au logis, bien fatigué, pour recommencer 
avec le lundi une nouvelle semaine de labeur. 

C'est au sein d'une famille ainsi constituée, 
^ousle toit d'une maison ainsi réglée, que naquit, 
le 31 août 1740, Jean-Fréderic Oberlin, l'homme 
extraordinaire, l'homme apostohque, dont je vais 
vous dire la vie et les œuvres. Je n'userai d'aucun 
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ornement, d'aucun artifice; je laisserai parler les 
faits ; seulement j'aurai soin de les coordonner , 
de faire un choix; car les actes généreux, les 
actes de sublime abnégation, qui constituent la 
vie de mon <r héros, » sont nombreux; sa carrière 
est longue, et je dois prendre, dès ce moment, 
l'engagement d'en faire ressortir le vrai caractère , 
sans tomber en d'inutiles redites. 

Le trait distinctif de Jean-Fréderic Oberlin, dès 
sa première enfance , c'était la charité. Économe 
d'une part, il était libéral au delà de ses moyens, 
et en dehors de tout calcul, lorsque l'occasion 
d'obliger un ami ou d'alléger une infortune se 
présentait. Tel il était enfant, tel il resta toute 
sa vie ; et qui sait si cette absence de toute 
préoccupation, quand il s'agit de faire le bien, 
n'est pas la meilleure règle de conduite ! 

Le père de Frédéric ou de Fritz, comme on 
l'appelait dans la famille, avait Fhabilude de don- 
ner à chacun de ses enfants, à la fin de la semaine, 
une petite pièce de monnaie, dont ils pouvaient 
librement disposer, au gré de leurs innocents 
caprices. Fritz avait une boîte ou caisse d'épar- 
gne, où il cumulait ses modiques rentrées; mais 
lorsque son père se trouvait embarrassé, lorsqu'il 
s'agissait de solder un compte de cordonnier ou 



— 5 — 

de boulanger, et qu'il y avait pénurie dans la 
caisse paternelle, l'enfant économe versait, d'un 
trait, sa petite réserve entre les mains du pauvre 
magister. 

Il pratiquait à un haut degré l'oubli des injures 
ou des affronts ; nullement par lâcheté ou par une 
humilité exagérée, mais par une bonté de cœur 
native, par le besoin d'aimer et de pardonner. 
Les vertus chi'étiennes, qui sont, chez d'autres, 
le fruit de l'éducation et d'une lutte constante 
contre les mauvais penchants, semblaient chez lui 
les fleurs naturelles , écloses sur un terrain favo- 
rable. Fritz Oberlin avait eu le bonheur d'être 
élevé par une mère pieuse, et sans doute il avait 
sucé avec le lait maternel ces excellentes disposi- 
tions ; mais combien de fils dénaturés ne sortent' 
pas de familles exemplaires! Il faut bien croire 
que des dons particuliers de Dieu, qu'une grâce 
d'en haut avait fécondé les heureux instincts de 
cet enfant. Nous tous , nous croyons sans doute 
à un gouvernement paternel de Dieu ; nous savons 
que cette main toute -puissante qui a créé les 
mondes et qui a semé les étoiles dans le firma- 
ment, s'étend aussi sur nos têtes; mais il y a des 
êtres privilégiés qui se sentent plus près de Dieu 
que le commun des mortels; pour ces élus, tout 
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pénétrés de l'esprit divin, Dieu est réellement un 
père invisible, mais toujours présent; pour eux, 
il est mieux que le Roi du Ciel ; c'est un ami qui 
se dépouille de sa majesté et descend de son trône 
lorsque la prière d'un enfant l'en supplie. Fritz 
Oberlin se savait toujours en présence de ce 
Père; il lui rapportait toutes ses actions; à l'âge 
de vingt ans, c'est-à-dire à une époque où, chez 
les caractères les mieux faits, la passion parle 
souvent plus haut que la raison et que la religion, 
ce jeune homme exemplaire prenait, dans le 
silence de sa petite mansarde , l'engagement for- 
mel, l'engagement écrit, de se vouer toujours et 
partout au service de Dieu; c'était un vrai pacte, 
un contrat, dont le texte remarquable nous a été 
conservé , et qui révèle dans celui qui l'a rédigé 
et signé, une ferveur de conviction si ferme et 
si respectable, que le sourire de l'ironie s'arrête- 
rait , glacé , sur les lèvres du démon lui-même , 
s'il cherchait à faire dévier une pareille âme. 

A cette époque de sa vie, la vocation d'Oberlin 
était déjà fixée ; il étudiait la théologie , et comp- 
tait suivre la carrière pastorale. Ce devait être 
pour lui la voie naturelle, la route, le long de 
laquelle il trouverait le plus de misères physiques 
et morales à soulager. Il n'y était pas arrivé d'un 
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trait, cependant ; on ne croirait jamais , si le fait 
n'était prouvé par les témoignages les plus cer- 
tains, on ne croirait jamais qu'Oberlin, au sortir 
de l'enfance, avait eu Fintention de se faire soldat. 
Rien n'est pourtant plus certain, soit que les 
exercices militaires, auxquels son père l'avait 
habitué , eussent fait naître dans sa tête d'enfant 
la première idée de cette carrière, alors si peu 
favorable à qui n'appartenait pas aux rangs de la 
noblesse, soit que la discipline sévère du régiment 
ait souri à ce caractère, qui cherchait partout 
l'ordre, la discipline et la soumission à une 
volonté venant d'en haut ; bref, Oberlin avait 
pensé suivre le son du tambour, lorsque, fort 
heureusement, les voix intérieures qui lui par- 
laient dans le silence des nuits, lui montrèrent 
nn maître à la fois plus doux et plus élevé que le 
colonel ou l'officier d'une compagnie terrestre. 

Pour Oberlin, le Créateur des mondes s'était 
clairement manifesté dans Celui qui s'est lui- 
fflême nommé le «fils de Dieu. » Oberlin était, 
dans la plus belle et la plus littérale signification 
du mot, un chrétien évangélique ; comme tel, il 
se sentait appelé à annoncer, à expliquer à un 
monde toujours hostile ou tiède, les vérités de 
l'Évangile, en les confirmant par son exemple 
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personnel et par la pratique de tous les devoirs 
imposés par la loi chrétienne. 

Aux influences de sa mère s'étaient jointes celles 
d'un maître vénéré. Il puisait dans les leçons du 
docteur Lorenz , non pas de nouveaux motifs de 
croire aux doctrines révélées, mais ces encoura- 
gements que l'âme la plus pieuse, le cœur le plus 
ferme trouve dans les âmes et les cœurs appa- 
rentés. Y a-t-il eu dans la longue carrière d'Ober- 
lin des moments de défaillance?... je l'ignore... en 
tout cas, le monde n'en a rien su; Dieu seul 
aurait reçu ces confidences de son serviteur décou- 
ragé. Mais dans la première ferveur de la jeunesse, 
Oberlin devait être tout bouillant d'ardeur, de 
confiance et d'espoir ; et dans ses relations avec 
un h(Mnme âgé, d'une piété plus calme, il ne 
devait éprouver autre chose que la douce satisfac- 
tion de voir «a courte expérience confirmée par 
la vieillesse. 

Oberlin ne se hâta point de demander ou d'ac- 
cepter une cure d'âmes dans une paroisse. Il sen- 
tait le besoin de mûrir, de réunir aux connais- 
sances acquises dans les cours de théologie, des 
notions utiles, empruntées à d'autres branches 
du savoir humain; il avait pour ainsi dire le pres- 
sentiment de sa carrière y qui devait être plus 
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large, plus complète, plus efficace que ne l'est 
ordinairement celle d'un pasteur. — Entré, comme 
précepteur, à l'âge de vingt et un ans, dans la 
maison du chirurgien Ziegenhagen, Oberlin mit 
immédiatement ce séjour à profit ; sous la direc- 
tion du père de ses élèves, il s'adonna sérieuse- 
ment à l'étude et à la pratique de la chirurgie. Sa 
première opération fut faite sur le bras même de 
cet excellent maître. Le cercle de ses études chi- 
rui^icales et médicales s'élargit insensiblement; 
il y fit entrer les sciences accessoires ; botaniste 
passionné, il utilisait ses promenades avec ses 
élèves dans les campagnes et les forêts des envi- 
rons de Strasbourg ; il étendait ses courses avec 
eux sur les collines et les montagnes de notre 
belle province. 

A la différence de la plupart de ses confrères 
en théologie, il fit de la langue française une 
étude sérieuse, comme s'il avait deviné qu'un 
jour il aurait à donner l'enseignement religieux 
dans cette langue , étrangère alors aux habitudes 
de l'Alsace. 

Il avait passé cinq ou six années dans cette 
carrière du préceptorat, si rude et si infructueuse 
pour la plupart des jeunes candidats en théologie 
qui font ainsi leurs premiers essais d'enseigne- 
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ment. Pour Oberlin, ce séjour auprès d'un chi- 
rurgien distingué devint, providentiellement, une 
école préparatoire , dont il allait bientôt recueillir 
le meilleur bénéfice possible. En 1767, il avait 
accepté une place d'aumônier protestant dans le 
régiment de Royal-Alsace , et il se préparait pour 
cette nouvelle vocation, vous ne devineriez jamais 
comment. Il n'ignorait pas qu'il allait trouver un 
corps d'officiers railleurs, incrédules, élevés à la 
détestable école des philosophes matérialistes du 
dix-huitième siècle, qui reniaient carrément les 
bienfaits et les vérités de la religion chrétienne. 
Pour être en mesure de leur tenir tête et de 
répondre victorieusement à leurs persiflages , 
Oberlin ne craignit point de se jeter lui-même 
dans la lecture de ces auteurs pernicieux; une 
cuirasse impénétrable, l'amour de Dieu et de la 
sainteté, devait le protéger contre les flèches acé- 
rées du doute et de la moquerie perverse. Loin 
de faiblir dans sa foi, le futur aumônier sortit 
plus épuré, plus convaincu que jamais de cette 
fournaise. Il comptait, non sur ses propres forces, 
non sur les ressources de son esprit, pour soute- 
nir la controverse avec de jeunes et brillants mili- 
taires ; mais il savait que Celui qui lui avait prêté 
aide et appui dès son entrée dans la vie ne l'aban- 
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donnerait pas dans les délicates fonctions qui 
Tattendaient; sans orgueil, sans impatience, mais 
aussi sans éprouver la moindre appréhension, il 
s'apprêtait à plaider la cause de son Seigneur et 
Sauveur devant les élèves de Voltaire et de Dide- 
rot, lorsqu'un incident inattendu vint changer le 
cours de sa destinée. 

CHAPITRE n. 

btreîne de Stober et d'Oberlin. — Celni-ci est nemmé pasteur 
dn Ban-de-la-Reche. 

Depuis qu'il avait quitté la famille du chirur- 
gien, Oberlin habitait une petite mansarde, qui 
contenait à peine les meubles les plus indispensa- 
bles; cela convenait à la modicité des ressources 
du jeune candidat, à ses goûts simples, à ses ha- 
bitudes Spartiates. Par une froide soirée de février 
il était couché sur un lit de camp, que décoraient 
des rideaux de papier gommé , fabriqués par l'hum- 
ble locataire lui-même. De violents maux de dents 
le tenaient cloîtré chez lui , lorsqu'il vit entrer un 
ecclésiastique d'un âge mûr, qui s'annonça comme 
pasteur du Ban-de-la-Roche , et jeta de suite des 
regards observateurs sur le bizarre mobilier de ce 
chétif réduit. 
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«Ah! vous êtes le pasteur Stuber, lui dit le 
jeune malade; soyez le bienvenu! qu'est-ce qui 
vous amène chez moi?... 

— Mais , le désir de faire votre connaissance , 
d'abord , puis la nécessité de vous parler affaire. 

— Vous m'étonnez, et me comblez, Monsieur 
le pasteur. Il faut bien que ce soit une affaire ur- 
gente qui vous pousse à mon troisième étage. 
Quand vous rentrez à Strasbourg , de votre vallée 
écartée, vous avez sans doute beaucoup de parents 
et d'amis à visiter. Encore une fois, cher pasteur, 
qu'avez-vous à dire à un candidat inconnu tel que 
moi? 

— Pas si inconnu que vous le pensez , ou que 
vous voulez bien le dire. Monsieur Oberlin. On 
m'a précisément parlé de vous comme d'un, can- 
didat qui ne suivait pas les chemins tout à fait 
battus, ou tracés par la routine du métier. Vous 
avez étudié la chirurgie et la médecine; vous 
connaissez les herbes officinales, n'est-il point 
vrai ?.... 

— Dans mes heures de loisir, je me suis oc^ 
cupé un peu de botanique; le docteur Ziegenha^ 
gen m'a fait pratiquer des saignées, et je me sui& 
un peu hasardé dans la salle d*anatomie. y> — Et 
tout en donnant cette réponse, le candidat se re- 
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dressa dans son lit, en appuyant sa joue endo- 
lorie sur l'une de ses mains. 
«Et vous parlez le français?.... 

— Un peu , Monsieur le pasteur. 

— Votre frère Jérémie m'assure que vous le 
parlez parfaitement. C'est bien rare à Strasbourg; 
c'est un exemple unique parmi nosjeunes candidats. 

— Je vous dirai, mon cher pasteur, que mon 
frère me flatte et me gâte, et ce n'est pas ce qu'il 
fait de mieux. Je préférerais qu'il me communi- 
quât sa vaste science, plutôt que de me sentir 
soutenu par lui dans mes tendances de paresse. 

— En vérité. Monsieur le candidat?... Vous 
avez là un frère bien complaisant ; comme profes- 
seur, il ne passe pas pour être indulgent. On le 
dit très-sévère ; mais il paraît qu'il a l'esprit de 
famille, puisqu'il vous traite autrement que ses 
«lèves.... Seriez-vous assez bon. Monsieur le can- 
didat, pour m'expliquer ce que signifie cette petite 
poêle à* frire, suspendue au-dessus de votre lampe? 
M parait que vous faites ici de copieux repas , et 
que vous êtes votre propre maître d'hôtel ?....» 

Une rougeur écarlate couvrit les joues et le 
front d'Oberlin. 

«Mille pardons! vous vous trompez. Monsieur 
le pasteur ; je prends mes repas à midi, chez mes 
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parents, et j'emporte le pain que mon excellente 
mère prépare pour moi ; à huit heures je le fais 
cuire dans de Teau claire; cela constitue mon po- 
tage à neuf heures. 

— Vous êtes mon homme! s'écria le pasteur 
Stuber , en se levant brusquement de la chaise de 
bois de sapin qu'il occupait. 

— Mais qu'avez-vous, cher pasteur?... je suis 
donc bien vorace, ou bien ridicule à vos yeux?... 

— Ni l'un, ni l'autre... vous mangez du brouet 
de Lacédémone ! ... vous êtes, en vérité, mon 
homme ! 

— En vérité. Monsieur, je ne comprends pas 
vos paroles, reprit le candidat ahté, en élevant 
un peu la voix, comme si un léger mouvement 
d'impatience le gagnait... 

— Je le vois bien , que vous ne me comprenez 
pas ; mais je vous tiens et ne vous lâcherai plus ; 
je viens vous offrir la cure de Waldbach au Ban- 
de- la-Roche. 

— Très-flatté, très-honoré de votre confiance, 
cher pasteur; mais j'ai été nommé, il y a peu de 
temps, aumônier de Royal- Alsace; j'ai donné ma 
parole. 

— Bah ! on obtiendra votre rachat ! vous n'êtes 
pas un conscrit, vous n'êtes pas un enrôlé; vous 
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n'êtes pas l'homme-Iige du roi Louis XV; vous 
avez un autre maître à servir; je vous tiens; il 
faut — vous entendez bien ce que je vous dis, 
jeune homme — il faut que vous soyez pasteur de 
Waldbach, au Ban-de-la-Roche; et je vous le dis, 
au nom de notre Maître et Seigneur à nous tous. 
Il y a là cent malheureuses familles, quatre à cinq 
cents âmes à diriger, à sauver. 

-- Vous m'honorez plus que je ne puis dire, 
cher frère en Jésus-Christ; mais il y a partout 
des âmes à sauver, dans les régiments du roi plus 
que partout ailleurs. Le diable talonne tous ces 
officiers fringants que vous voyez étaler leurs 
grâces à la promenade et à la parade ; le diable 
pousse et abrutit les soldats dans les cabarets et 
les mauvais lieux ; le diable tient le pas et gambade 
à côté de la musique militaire ; je ne vous dis pas 
(fue je l'ai vu des yeux de mon corps ; je ne suis 
pas un visionnaire — non, je ne suis pas. un vi- 
sionnaire — mais je vous assure, cher pasteur, 
que je vais aller à la chasse du démon, et que 
dans vos montagnes je n'aurais à chasser que des 
loups. — D'ailleurs, j'ai donné ma parole.... Et 
puis, pourquoi, soit dit sans vous offenser, pour- 
quoi quittez-vous le Ban-de-la-Roche , s'il y a tant 
de bien à y faire? 
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— Monsieur le candidat , je ne quitterai le Ban- 
de-la-Roche qu'autant que j'y serai remplacé par 
un homme tel que vous. Et je désire le quitter, 
parce que ma pauvre femme se meurt, loin de 
tout secours médical, et dans un air trop vif, trop 
dévorant pour elle. 

— Ceci est différent , reprit Oberlin , en ten- 
dant sa main droite au pasteur. C'est donc un sé- 
jour bien fi'oid , que votre cure?' 

— Je ne veux rien exagérer , mon cher Ober- 
lin. Six mois d'hiver; par moments, les froids des 
bords de la Baltique ; un vent glacial descend par- 
fois des plateaux neigeux qui nous dominent ; des 
malades et des mourants à voir dans les censés 
écartées, solitaires, au pied ou dans les clairières 
des forêts de sapin. Ma femme.... elle est cepen- 
dant bien résignée.... ma femme dans nos débuts 
se mourait de peur, à me savoir perdu dans les 
tourbillons de neige. C'est comme dans les pas- 
sages des Alpes. Vous avez été en Suisse ?... 

— Jamais! mais cela se devine!... vos étés du 
moins sont beaux? ils compensent les rigueurs de 
l'hiver? n'est-ce pas vrai ? 

— Quatre à cinq mois assez courts, entre- 
coupés de pluies et d'orages. Oui , les sen- 
teurs aromatiques de quelques prairies parfument 
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Tair, et le seigle mûrit bien pendant les bonnes 
années. 

— Et vos paroissiens?... de bonnes gens?... de 
braves campagnards?... 

— Pas trop, pas trop, sans les calomnier! il y 
a là, certes, de bonnes âmes, qui me sont fort 
attachées ; mais tout ce monde est ignorant à faire 
peur, et revêche, et fier de son ignorance. Ce 
sont des têtes de fer; une population de cy- 
clopes... Quand je suis arrivé, le maître d'école 
gardait les troupeaux en été; en hiver, il ensei- 
gnait, dans une hutte, tant bien que mal, le peu 
qu'il savait. J'ai lutté, et je lutte depuis plus de 
dix ans contre une matière rebelle.... J'avais 
quitté Waldbach, pendant un temps, pendant 
quelques années, et j'étais parfaitement établi, 
comme pasteur, dans la jolie bourgade de Barr, 
3U milieu des vignobles; et ma jeune famille 
fleurissait comme les vignes au soleil, lorsque 
j'ai appris que mon successeur laissait aller à 
la dérive la nacelle, chargée d'âmes, que je lui 
avais remise; mon cœur a saigné; je suis retourné 
à Waldbach reprendre le gouvernail ; maintenant 
il échappe de ma main, qui faiblit; je vous ai dit 
pourquoi....» 

Oberlin était devenu pensif; il leva lentement 
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ses deux grands yeux bleus sur le pasteur et lui 
dit: 

« Avez-vous quelques ressources matérielles 
pour venir en aide aux pauvres?... car je devine 
qu'il y en a beaucoup dans ces pauvres vallons.... 

— Moi , j'ai peu de chose ; et eux tous n'ont 
rien. La petite fortune de ma femme se perd à 
soulager quelques misères. Quatre annexes plus 
pauvres encore que la paroisse-mère à desservir ! 
pas de chemin praticable de village à village; des 
bourbiers entre les cabanes et les huttes; des ce- 
rises sauvages, des pommes et des poires à jeter 
aux pourceaux; et chez les habitants, l'indifférence 
la plus complète ; ils ne se soucient pas d'amélio- 
rer leur état. M. l'intendant d'Alsace, qui connaît 
les îles Britanniques , m'a dit gracieusement que 
mes paroissiens et leurs porcs étaient une édition 
en miniature de l'Irlande. 

— Que ne me disiez-vous tout cela avant de 
commencer!» reprit Oberlin ; puis il retomba dans 
un état qui ressemblait à une demi -somnolence, 
mais qui pouvait , à la rigueur , être rapportée à 
la souffrance physique. 

— Je vous fatigue, mon cher candidat; je re- 
viendrai, si vous le permettez, dans un moment 
plus opportun , car je ne vous ai pas tout dit. Et 
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je crains bien que vous ne me répondiez comme 
deux de vos confrères , que je viens d'entretenir : 
dl vaut mieux vivre ici de l'air du temps, que 
là-haut de l'air des Vosges. » 

— Je n'ai point dit cela , Monsieur le pasteur ; 
loin de là ; chacune de vos paroles vient frapper 
à la porte de mon cœur comme des coups de 
marteau. Quelle angoisse de se trouver, dans la 
vie , en face d'une bifurcation , sans savoir dans 
quel embranchement il faut s'engager. Ah ! Mon- 
sieur le pasteur , pourquoi a-t-il fallu , il y a peu 
de jours , que je donne ma parole I y> 

Le pasteur Stuber devinait parfaitement la lutte 
qui se livrait dans l'âme de son jeune confrère ; il 
souffrait d'être la cause première de cette épreuve 
angoissante; mais, certes, ici, un but noble et 
permis justifiait le moyen , dont usait le pasteur 
pour amener au troupeau qu'il abandonnait , un 
berger exemplaire. « — Je ne veux pas vous obsé- 
der, ni vous torturer en ce moment, mon jeune 
ami; je reviendrai demain chercher votre refus ou 
votre consentement, le tout, bien entendu, sauf 
recours à qui de droit pour vous délier de votre 
engagement d'honneur. 

— Oh ! il n'est pas besoin d'attendre à demain 
pour demander à Dieu qu'il daigne nous éclairer. 
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Le Seigneur son fils n'a-t-il pas dit à ses disciples : 
« Partout où vous serez réunis deux ou trois , en 
mon nom, je serai parmi vous.» Ah! cher frère, 
adressons-nous à lui, et il nous dira de quel côté 
est mon devoir, dans quelle voie il veut que je 
chemine. y> 

Alors le pasteur du Ban-de-la-Roche s'age- 
nouilla sur les carreaux de la mansarde , et Ober- 
lin cachant sa tête dans les coussins de son lit , 
se mit à implorer, en sanglotant, la grâce et la 
lumière du Seigneur ; et l'esprit de Dieu descendit 
sur ces deux hommes en prière ; dans ce pauvre 
réduit, on sentait comme le battement d'ailes d'une 
invisible colombe ; et lorsque tous les deux eurent 
relevé leur tête, ils se tendirent, en silence, la 
main. Le nouveau pasteur du Ban-de-la-Roche 
ëtait nommé. 

CHAPITRE m. 

le Ban-de-la-Roche. — Ses habitants en 1767. 

Le 30 mars 1767, Oberhn était installé dans la 
cabane presbytérale de Waldbach. Avant de le voir 
à l'œuvre, nous allons regarder, à vol d'oiseau, le 
canton qu'il allait habiter, et dont le pasteur Stu- 
ber lui avait fait une description peu édifiante, du 
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moins au point de vue du climat et du comfort 
que le jeune pasteur devait y trouver. 

La vallée de la Bruche, qui, de Strasbourg, 
conduit au Ban-de-la-Roche, est dominée, à son 
entrée en plaine, vers le sud, par le colossal châ- 
teau de Guirbaden, et au nord par la coUine de 
Heiligenberg, où la pioche, en remuant le sol,. 
touche partout encore à des poteries romaines. A 
l'ouest, en suivant des yeux le large torrent de la 
Bruche, les deux pointes du Donon se dressent 
devant vous à l'horizon; c'est la montagne aux 
souvenirs celtiques. En suivant toujours les sinuo- 
sités pittoresques de la vallée, on arrive à Rothau,, 
chef-lieu de l'ancienne seigneurie du Ban-de-la- 
Roche, mais situé encore en dehors de l'étroite 
enceinte et du vallon reculé, où va s'exercer l'ac- 
tivité d'Oberlin. Jusque-là, quoiqu'on remonte 
constamment le torrent, l'altitude ne diffère pas 
considérablement de celle de Strasbourg; mais à 
Rothau, vous êtes sur l'extrême limite de la cul- 
tare riante ; l'âpreté des régions élevées s'annonce 
déjà par plus d'un signe précurseur. 

De Rothau à Fouday, sur une distance de peu 
de kilomètres, la physionomie du val de Bruche 
a complètement changé; ce n'est plus une large 
surface de prairies, entrecoupée de villages et de 
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vergers, bordée de montagnes aux formes gra- 
cieuses; le vallon s'est rétréci; le chemin monte 
le long de rocs incultes, par des rampes plus ou 
moins raides; bientôt on touche à une vallée la- 
térale , formée par un torrent (le Waldbach) qui 
se jette dans la Bruche; par des pentes abruptes, 
on aboutit au plateau infertile du Champ-du-Feu. 

Ce vallon latéral, c'est le vrai Ban-de-la-Roche; 
il mérite son nom; partout le granit perce une 
mince couche de terre végétale; on entrevoit faci- 
lement qu'un labeur infatigable a seul pu con- 
quérir à la culture les prairies et les champs , qui 
s'étendent dans les ravins ou qui escaladent les 
hauteurs. 

Pendant six à sept mois de l'année, la neige 
recouvre en effet de son linceul uniforme ce pau- 
vre pays. Souvent une brume glacée jette un second 
voile de deuil sur les échancrures du vallon. Sous 
cette apparente uniformité, et dans ce terrain 
étroit, l'observateur peut, le thermomètre à la 
main, constater des variations brusques d'un point 
à un autre. A mesure que l'on remonte de Fouday, 
situé à l'issue du vallon latéral , vers les quatre 
autres communes du Ban-de-la-Roche, surtout 
vers Belmont, et de là vers les hauteurs du Champ- 
du-Feu, on passe du chmat des villes suisses à 
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celui de la Pologne. Lorsque, par moments, le 
vent vient à passer sur ces plateaux, élevés à 
1,000 mètres au-dessus du niveau de la mer, et 
qu'imprégné d'atomes neigeux, il passe sur les 
villages du Ban-de-la-Roche, rien ne résiste à son 
impétuosité; les poumons les plus robustes se 
crispent a son approche, comme s'il avait traversé 
les steppes du Nord, et les expressions pittores- 
ques du patois local signalent son action malfai- 
sante. 

Après la fonte des neiges, qu'accompagnent 
quelquefois des désastres , arrivent quatre ou cinq 
mois de température variable, tantôt de fortes 
chaleurs, tantôt des pluies torrentielles, et, au 
milieu de ce chmat excessif, quelques beaux jours 
clair-semés, lorsque l'odeur du foin parfume ces 
solitudes, et que les ruisseaux, purs de tout alliage 
de neige, de glace ou de pluie, unissent leur mur- 
mure au chant des oiseaux. 

Pendant ces quelques mois fugitifs comme dans 
le nord de l'Europe, il faut semer et récolter à la 
hâte, avant qu'un hiver précoce ne vienne détruire 
de maigres moissons. Ce pays si agreste, si pau- 
vre, si caché au fond des montagnes, qu'on le di- 
rait impénétrable à la marche d'une armée, aurait 
dû échapper aux ravages de la guerre; il n'en a 
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rien été; la lutte effroyable du milieu du dix-sep- 
tième siècle n'épargna point le Ban-de-la-Roche; 
population, champs et bestiaux disparurent comme 
dans la presque totalité de la riche vallée du Rhin. 
Le château de la Roche, démantelé, ne dominait 
plus que des décombres et des ruines. Au sortir 
de ces temps maudits, lorsque, après soixante ans 
de calme, les cinq hameaux de Waldbach, Bel- 
mont, Bellefosse, Fouday et Solbach eurent repris 
un peu de vie, l'iiiver de 1709 vint arrêter cette 
sève renaissante; la famine replongea dans une 
misère sans issue cette population encore débile. 
A la misère s'était jointe l'ignorance, sa com- 
pagne fidèle; dans les huttes de ces misérables 
montagnards le porc habitait côte à côte de son 
maître, dont il était l'unique ressource. La pomme 
de terre, récemment importée, avait vite dégé- 
néré dans ces champs perdus au milieu des rocs, 
sans protection contre les cours d'eau destruc- 
teurs , sans engrais , sans les soins d'une intelli- 
gente culture. Les habitants affamés, peu délicats 
dans le choix de leurs mets , allaient cueillir des 
herbages dans les ravins, ou des pommes et des 
poires sauvages sur les arbres non greffés. Je ne 
trace point un tableau de fantaisie; j'en adoucis 
les sombres couleurs. 
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Dans la seconde moitié du seizième siècle, le 
Ban-de-la-Roche avait embrassé la Réforme; un 
seul pasteur desservait les cinq villages que j'ai 
nommés tout à l'heure ; un second pasteur rési- 
dait à Rothau. Ces positions, on le pense bien, 
n'étaient guère ambitionnées; les candidats les 
moins aptes y allaient et à contre-cœur; ils avaient 
hâte de sortir de cette Sibérie, dès que l'occasion 
s'en présentait. 

En 1750 cependant, un homme de cœur, le 
pasteur Stuber, était venu s'installer à Waldbach; 
le premier, il avait tenté d'améliorer l'état moral, 
intellectuel et physique de ses pauvres paroissiens. 
Il devint le digne précurseur d'Oberlin. Il intro- 
duisit un peu d'ordre dans les écoles, ou plutôt il 
les fonda. Par un dévouement, auquel ses prédé- 
cesseurs n'avaient pas habitué ces malheureuses 
femilles, Stuber gagna la confiance de quelques- 
unes de ses ouailles; à quelques-unes, il parvint 
à inspirer l'idée, le désir d'améliorer leur sort, en 
arrachant à la terre un peu plus de nourriture, et 
eu donnant à leur esprit un peu plus d'aliment. 
Mais il usait ses forces à ce travail de Sisyphe, et 
lorsqu'il sentit que, décidément, il n'y suffisait 
plus, il accepta une vocation à Strasbourg, après 
avoir choisi un remplaçant, qui allait, en fait d'ab- 
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négation, le laisser lui-même bien loin en arrière. 
L'action qu'exerça Oberlin sur son district pas- 
toral fut tellement hors ligne, qu'elle défie toute 
comparaison; par son exemple, il a électrisé au 
loin des âmes, et fait porter des fruits bien au delà 
de l'étroit rayon de sa patrie locale. Le nom d'O- 
berlin a passé l'Océan, et, ce qui est rare, cet 
homme, ce chrétien modeste, qui fuyait le bruit 
et l'éclat, qui s'était caché dans un vallon inconnu, 
uniquement pour faire une chose agréable à Dieu, 
cet homme conquit, sans le vouloir, une renom- 
mée mondaine, une gloire que beaucoup d'ambi- 
tieux lui auraient enviée. 

Je m'arrête; je ne veux point devancer les évé- 
nements; il faut laisser parler les faits, à mesure 
qu ils se présenteront à nous dans le cours de 
cette bienfaisante carrière. 

CHAPITRE IV. 

Les débats d'Oberlin an Ban-de-la-Roche. 

Nous connaissons déjà quelques traits de la vie 
et du caractère du jeune Oberlin; nous savons 
qu'il plaçait sa véritable force en dehors de ce 
monde. Il croyait aux choses invisibles. C'était à 
la fois un homme d'action et un homme qui cher- 
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chait dans le recueillement solitaire ou dans la 
contemplation des œuvres de Dieu à s'élever au- 
dessus des misères et des souffrances humaines. 
La prière lui prêtait des ailes; non pas une prière 
vague, non pas une simple aspiration vers Dieu, 
comme nous en éprouvons tous dans les moments 
d'angoisse ou de reconnaissance, mais la prière 
adressée à Jéhovah, au Dieu de l'ancienne et de 
la nouvelle alliance; la prière par l'entremise du 
Christ. Déjà, comme candidat, Oberlin agissait 
sur lésâmes moins fortes; on s'adressait à lui pour 
obtenir des prières efficaces. Il était le chêne fort 
et inébranlable qui prête soutien au lierre noué 
autour de son tronc pour monter vers le ciel. 

En venant s'établir dans la maison rustique et 
délabrée qui servait de presbytère à Waldbach, 
Oberlin n'ignorait pas que, malgré les soins don- 
nés pendant ces derniers temps à la pauvre pa- 
roisse par son prédécesseur, tout à peu près res- 
tait à faire : instruction religieuse et élémentaire 
à donner aux parents et aux enfants; soulagement 
des misères matérielles et morales; amélioration 
ou plutôt création d'une agriculture adaptée aux 
exigences de ce sol ingrat. Mais par où commen- 
cer?... comment avoir prise sur des natures ingrates, 
brutales, que le pasteur Stuber n'avait que trop bien 
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caractérisées?... comment et où trouver des res- 
sources pour créer et soutenir des écoles?... com- 
ment établir des chemins de village à village, de 
vallon à vallon? comment endiguer les torrents? 
assainir les bas-fonds? arracher un peu plus de 
moissons à ce sol rocailleux? défricher les forêts 
surabondantes? irriguer les prairies? planter des 
arbres fruitiers? nettoyer les cabanes, et les étables 
et les bourbiers des rues ? habiller cette popula- 
tion déguenillée? — Hélas! et pour commencer par 
l'indispensable, comment procurer un peu plus 
de nourriture à tant de corps chétifs? comment 
améliorer une race abâtardie pour la rendre propre 
à recevoir la nourriture de l'âme?... 

Il fallait bien qu'Oberhn trouvât force et appui 
chez son père invisible, chez le père qui est aux 
cieux, mais qui révèle sa présence au croyant par 
des résultats et des secours inattendus. Oberlin 
répandait matin et soir son âme devant le Sei- 
gneur. Avant d'entreprendre une œuvre quel- 
conque , il demandait assistance à son conseiller; 
il priait; il gagnait des forces pour la jour- 
née; il conquérait un sommeil réparateur pour 
la nuit. 

Au moment de son début à Waldbach, fort 
heureusement la belle saison allait commencer; 
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Oberlin aimait passionnément les hautes monta- 
gnes et les forêts; un lever ou un coucher de soleil 
splendide était pour lui un spectacle qui réparait 
ou qui doublait ses forces; en allant d'une cabane 
i l'autre, pour faire connaissance avec chaque fa- 
mille de ses paroissiens, il se retrempait dans un 
air bienfaisant; les miasmes fétides de la pauvreté 
n'entamaient point sa poitrine robuste; la caresse 
innocente d'un enfant compensait l'accueil taci- 
turne ou railleur des parents; l'attention que prê- 
tait à sa parole le vieillard décrépit, qui allait 
quitter la terre, le consolait de l'insolence du jeune 
père de famille qui refusait d'envoyer ses enfants 
àFécole; les pleurs qu'une femme, qu'une mère 
abandonnée versait devant lui , et qu'il séchait par 
des paroles empruntées aux discours du Sauveur 
sur la montagne , lui faisaient oublier les injures 
des esprits pervertis et endurcis dans le mal. De 
porte en porte, de lucarne à lucarne, il allait, 
pendant les jours ouvriers, frapper de ses bonnes 
njains et porter, qu'on voulût ou non l'accepter, 
^ nourriture de l'âme et, aux plus nécessiteux , 
la nourriture du corps. 

Mais comment, pauvre lui-même, et recevant 
du seigneur du Ban-de-la-Roche une solde bien 
inférieure à celle d'un instituteur de village de 



nos jours, comment suffisait-il à ces aumônes? 
comment, même en se privant, lui, du néces^ 
saire, parvenait-il à porter dans beaucoup de ces 
huttes un peu de pain bis, des médicaments pour 
les malades, des habits ou des vêtements propres 
pour les enfants à demi sauvages? Il arrivait à 
Oberlin ce qui s'est toujours vérifié pour les bonnes 
âmes appliquées aux œuvres de charité: les secours 
inattendus se présentent dans le moment oppor-^ 
tun; ou bien, il provoquait lui-même cette assis- 
tance. A Strasbourg, il avait laissé et il retrouvait 
des amis dévoués nombreux. Stuber avait pu lui 
dire sans flatterie : Vous n'êtes point inconnu. Dès 
que l'on sut que le jeune Oberlin se dévouait à 
une œuvre de missionnaire parmi «les naturels 
des Vosges , » dès qu'il eut, par lettres fréquentes 
ou en personne, et avec l'éloquence du cœur, dé- 
peint à ses amis de la cité l'horrible dénuement 
de cette population montagnarde, à douze ou à 
quinze lieues à peine de Strasbourg, tous ses co- 
religionnaires s'émurent; on vint à son aide par 
des dons en nature et en argent; car tous les do- 
nateurs étaient assurés que pas une parcelle ne se 
perdait en route et que chaque miette de pain se- 
rait recueillie par les plus nécessiteux. Dès le sur- 
lendemain de son installation à W^aldbach, Oberlin 
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put, sous un rapport au moins, porter témoignage 
en faveur de la vérité efficace de l'Évangile : 
Aux petits des oiseaux il donne leur pâture. 

CHAPITRE V. 

Opposition pe rencontre Oberlin. 

La prédication et l'enseignement direct que 
donnait Oberlin s'appuyaient donc sur les œuvres; 
je me trompe d'expression: tout chez lui, actes 
et paroles, s'appuyait sur la foi, découlait de la 
foi; mais les œuvres venaient à l'appui de la parole. 

Il semble que cette charité si active dès le dé- 
but aurait dû lui ouvrir instantanément l'accès de 
tous les cœurs; il n'en fut rien cependant; les 
prédictions ou les prévisions de Stuber se réali- 
sèrent d'abord à la lettre. Le petit troupeau de 
fidèles que lui déjà avait réussi à grouper autour 
du presbytère resta fidèle à son successeur; quel- 
ques âmes déjà ébranlées furent ralliées; mais le 
gros de la population resta fort indifférent; et 
puis il y eut des sentinelles perdues du vice qui, de 
leur côté, formèrent un noyau de sérieuse et véhé- 
mente opposition contre le nouvel arrivant, contre 
cet importun dont les sermons portaient toujours 
sur la néfcessité du repentir et de la contrition. 
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«Que nous veut-il, ce cagot! s'écriaient au ca- 
baret les récalcitrants; que nous veut-il avec son 
prêche! en quoi péchons-nous contre Dieu, lors- 
que nous prenons une goutte d'eau-de-vie pour 
nous réchauffer le ventre, ou lorsque nous don- 
nons une petite raclée à nos femmes qui nous 
ennuient de leurs grogneries?... Que ce prêtre 
hypocrite nous fasse venir du bon vin du Finken- 
berg de Mutzig et nous ne boirons plus d'eau-de- 
vie; qu'il nous donne de quoi nourrir et vêtir nos 
femmes et nos enfants, et nous serons rangés 
comme les citadins ses compatriotes; et nous re- 
mercierons, non pas le bon Dieu, qui ne nous 
donne rien gratis, mais les bons garçons, les 
bons diables qui nous auront fait faire bom- 
bance ! y> 

Et lorsque du sein de ces vociférations s'éle- 
vait une voix timide disant: <rMais Oberlin fait 
ce qu'il peut! attendez donc! il commence à peine 
à faire son métier, et il ne donne pas mal!... — 
Bah, s'écriaient les meneurs, c'est une goutte d'eau 
dans la mer! c'est bon pour ne pas nous laisser 
mourir de faim! ce n'est pas assez pour vivre; 
c'est trop, puisqu'il ne s'agit que d'en finir avec 
cette piètre existence!» 

Et les plus vicieux criaient plus fort: a: Au diable 
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la pénitence! de quoi aurions-nous à nous repen- 
tir? nous sommes de pauvres bûcherons, et nous 
ne tuons, nous ne volons personne! nous vou- 
drions bien savoir ce qu'il peut nous reprocher, 
ce moine fanatique ! Avez-vous remarqué comme 
ses yeux s'illuminent et flamboient en chaire? et 
comme sa voix tremble, et comme les larmes cou- 
lent le long de ses joues, le pleurnicheur! tout cela 
pour émouvoir nos femmes et nos filles; pour les 
faire tourner contre nous! Et lorsqu'il nous parle 
des tortures et des flammes de l'enfer et des joies 
du paradis ! y a-t-il été , lui ? que viént-il nous 
conter du séjour des Élus et du chant des ar- 
changes?... les a-t-il entendus? c'est à dormir 
debout! 

— Eh! non, ce n'est pas à dormir debout, ton- 
nait ime voix de basse; non, il ne faut point s'en- 
dormir à ces sottes paroles; il faut lui donner une 
leçon dont il se souvienne! Je vous dis, cama- 
rades, que si nous le laissons faire et continuer 
de la sorte, il nous ennuiera tous les dimanches, 
et nous n'aurons plus de paix au logis. Une petite 
admonestation, donnée le soir, lorsqu'il rentre de 
ses flâneries dans les bois, le paresseux; une pe- 
tite application de coups de bâton sur les reins , 
sans entamer les os, cela fera son affaire et la 

3 
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nôtre; il changera de ton et de note: il prêchera, 
s'il veut, sur les plaisirs des bienheureux et des 
élus; mais il ne s'amusera plus à prêcher contre 
nos plaisirs, à nous; et nous trouverons le silence 
et la soumission dans nos ménages, d 

Ces mauvaises paroles et ces menaces arrivè- 
rent jusqu'aux oreilles du jeune pasteur; car il 
avait pourtant quelques partisans timides, même 
au sein de ces conciliabules de cabaret Son 
parti fut bientôt pris : il n'avait pas besoin de 
recourir à son conseiller céleste ; sa prudence 
consommée et la bonté native de son cœur de- 
vaient lui dicter sa ligne de conduite. Le premier 
dimanche qui suivit la réunion tumultueuse, dont 
on l'avait averti, il fit un sermon sur le pardon 
des injures et sur la protection de Dieu qui couvre 
les siens comme d un bouclier. Et en parlant ainsi, 
il fixait de ses yeux à la fois doux, compatissants 
^t fermes les hommes qui avaient proféré ces me- 
naces contre lui ; car il les reconnaissait au milieu 
•de ses paroissiens étonnés, qui comprenaient bien 
<ju'il y avait dans les paroles émues du pasteur 
«quelque allusion, quelque application directe, 
mais qui ne savaient cependant pas à qui elles 
s'adressaient. 

Le soir de ce même jour, Oberlin alla, de son 
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propre gré, au-devant des blessures et des coups 
que ses adversaires comptaient lui porter. Sachant 
très-bien dans quelle localité il les trouverait réu- 
nis, il s'achemina, calme et sans même tenir 
dans sa main sa canne inoffensive, il s'achemina 
vers la maison qui donnait asile à ces hommes 
turbulents, et il entra dans la chambre, se dé- 
couvrit devant eux et leur dit: «Mes amis, je sais 
ce que vous voulez faire de moi ; j'ai pensé qu'il 
valait mieux me livrer à votre courroux, que je 
sais ne pas avoir mérité, plutôt que de vous lais- 
ser dresser un guet-apens contre votre pasteur, 
au tournant d'un chemin, de nuit, où les coups 
portés peuvent frapper, par inadvertance, la tête 
du pauvre promeneur. Me voici, faites de moi 
coiïime vous l'entendrez...» 

La confusion des assistants fut grande; car la 
niajorité n'était pas méchante ; ce n'était que l'ir- 
ritation des cœurs naturels, non convertis, qui 
3vait parlé par leur bouche et qui avait momenta- 
nément obscurci leur intelligence et perverti leur 
volonté. L'aspect de cet homme de Dieu, si pai- 
sible, le rayonnement de cette angélique figure 
où l'énergie virile était tempérée par une grâce 
toute féminine, l'influence merveilleuse d'une na- 
ture aimante qui apporte la bénédiction là où elle 
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aurait le droit, peut-être le devoir de faire en- 
tendre la menace et de montrer la loi armée contre 
le coupable; cette vue, cette influence agirent si 
bien et si fort sur ces paroissiens un moment re- 
belles, qu'ils furent sur le point de tomber aux 
pieds d'Oberlin et, en s'a vouant coupables, d'im- 
plorer son pardon. Ils lui firent cortège et le ra- 
menèrent à la porte du presbytère. Quelques-uns 
pleurèrent en silence, mais ils cachèrent leurs 
larmes ; ils craignaient la raillerie de leurs cama- 
rades. Mais de coups ou de blessures , il n'en fut 
plus question. 

Oberlin, contrairement à ses habitudes, n'avait 
point imploré le secours du Très-Haut avant de 
tenter cette expédition nocturne ; il tomba main- 
tenant à genoux et remercia Dieu de sa protection 
invisible. Puis il entonna un chant de grâces; c'était 
son concert du soir le dimanche. En ouvrant les 
volets de sa petite chambre d'études, il vit les 
reflets de l'astre de la nuit sur le jardin du pres- 
bytère, sur le village et sur le fond des mon- 
tagnes. Oberlin n'était nullement porté à la sen- 
timentalité vulgaire qui a tant abusé de ces effets 
de l'atmosphère du jour et de la nuit. Les rémi- 
niscences des poètes païens, le souvenir de Diane 
chasseresse et de l'astre qui lui est consacré 
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n'avaient aucune prise sur son imagination, ni 
sur l'expression de ses pensées. Mais le calme 
profond qui régnait en ce moment dans cette 
campagne et cette lumière si doucement tempé- 
rée, qui semblait filtrer à travers les arbres du 
verger, lui rappelaient les tièdes nuits au jardin 
du cloître Saint- Guillaume, et le tout était si bien 
en harmonie avec la disposition de son âme satis- 
faite de sa journée , qu'il répéta une fois de plus 
à haute voix: «Mon Dieu, je te remercie de 
m'avoir amené dans ces beaux lieux qui sont si 
pleins de toi ! Ah ! fais que je continue à y vivre 
et agir selon ton esprit, et daigne me recevoir 
un jour dans ces demeures éthérées, que je vois 
briller, dans l'infini, au-dessus de ma tête.» 

CHAPITRE VI. 

L'éteniité des peines. 

Dans les commencements de son séjour au Ban- 
de-la-Roche, ces luttes contre le mauvais vou- 
loir étaient au surplus journalières. Pour une 
difficulté vaincue, il en surgissait une ou deux 
autres; pour un adversaire écarté, il se présentait 
de suite un remplaçant. Oberlin, à un point de 
vue purement humain, ressemblait à un maître 
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d'escrime qui, dans une salle d'armes, est obligé 
de tenir tête à tous les assaillants, et lorsqu'il a 
mis hors de combat un rival d'influence, est tenu 
de se mettre en garde contre un débutant qui 
veut entrer en lice à son tour. 

Oberlin avait un jour prêché sur l'éternité des 
peines; ce dogme ne convenait pas le moins du 
monde à une partie de son auditoire. 

Les habitudes du cabaret étaient invétérées, et 
Oberlin s'efforçait en vain pendant les premiers 
temps, si rudes et si mauvais pour lui, d'enrayer 
le mal. On lui opposait une résistance ou d'inertie 
ou de récriminations. 

Dans un de ces conciliabules du soir, le sermon 
sur les peines éternelles de Tenfer fut soumis à 
une violente critique. L'un des meneurs, monté 
sur une table, se mit à parodier le sermon: «Je 
suis un meilleur prédicant, dit-il, que M. le pas- 
teur; vous allez, mes chers camarades et audi- 
teurs, en juger vous-mêmes: Nous aimons le vin 
et l'eau-de-vie; c'est vrai. Il fait bien froid dans 
notre chien de pays ; il faut bien nous réchauffer 
le corps. Et vous croyez que, pour cette faiblesse, 
le bon Dieu nous laisserait griller éternellement 
dans les flammes de Satan? Chansons que tout 
cela !... Supposez que l'un de vos garçons vienne 
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vous dire, ou que l'un des miens vienne me dire: 
«Père, j ai commis le péché d'ivresse; je suis, 
j'en conviens, un grand pécheur; j'ai bu tout 
mon soûl, jusqu'à tomber dans le ruisseau...» 
Que lui répondrais-je?... Que répondriez-vous à 
vos drôles ?... «Mon fils, tu as eu tort; il faut tout 
foire avec modération; il ne faut point t'enivrer 
jusqu'à rouler dans le ruisseau. Je t'impose pour 
pénitence de ne boire ni vin ni eau-de-vie pen- 
dant trois mois, pendant neuf mois, pendant un 
an.» — C'est bon, leur en dirions-nous davantage?... 
^eur dirions-nous: «Vous êtes de mauvais gueux ^ 
^^corrigibles; je vous défends à tout jamais de goû- 
ter du vin et de l'eau-de-vie, dussiez-vous geler 
^e froid et grelotter toute votre vie durant .b Leur 
dirions-nous: «Vous méritez d'être fouettés jus- 
^^'au sang, aujourd'hui et demain et jusqu'à la 
Consommation de votre sang et de votre vie?...> 
Parbleu, non! — pourquoi parlons -nous du bon 
^Dieu?... parce qu'il est le Dieu des bonnes gens, 
^t qu'il ne veut pas notre perdition à tout jamais!» 
Les applaudissements ne manquèrent pas au 
prédicant improvisé; il recueillit l'assentiment de 
toute la réunion. 

Lorsque Oberlin eut appris l'effet produit par 
son sermon, il fut tout attristé de voir que les ré- 



sultats allaient à rencontre «du but qu'il avait es- 
péré atteindre. En remontant en chaire, le di- 
manche suivant, il dit à son auditoire : «Mes amis, 
l'ai appris avec une extrême peine que plusieurs 
d'entre vous ne peuvent se familiariser avec l'idée 
des peines éternelles! Ils pensent que Dieu est 
trop bon pour condamner ainsi sans appel nos 
vices et nos péchés. Je comprends parfaitement 
qu'il vous répugne de renoncer à de mauvaises 
habitudes, en vue d'un châtiment futur, qu'il vous 
convienne mieux de continuer à vous enivrer, 
quittes à expier temporairement, dans un autre 
monde, le plaisir que vous vous serez donné dans 
celui-ci. 

«Libre à vous de raisonner ainsi et de vous 
réveiller trop tard de votre somnolence et de votre 
paresse actuelles. Je vous ai plus d'une fois indi- 
^qué le moyen de lutter contre le vice et de vous 
en défaire en appelant à votre aide Celui qui nous 
sauvjB lorsque nous le lui demandons. Vous n'en- 
tendez pas de cette oreille; la prière vous répugne 
comme une fatigue; je ne puis discuter avec votre 
mauvais vouloir. Mais ce que je puis, c'est d'entrer 
dans votre raisonnement même et de vous battre 
avec vos propres armes. 

«Vous convenez, mes bons amis, que l'habitude 
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de la boisson n'est pas précisément une vertu et 
qu'elle est punissable; mais vous vous refusez 
d'admettre qu'elle soit punissable à toute éternité. 
Eh bien, je suppose avec vous que Dieu se laisse 
fléchir par les prières des survivants et par votre 
repentir sincère ; je suppose que vous ne demeu- 
riez point dans les flammes éternelles. Croyez- 
wus donc que les flammes, même de courte 
durée, soient agréables?... Je veux parler des 
flammes que subira dans un autre monde notre 
corps transfiguré, celui dont parle l'apôtre saint 
Paul, et qui ne sera pas celui de notre terre, mais 
îui sera bien aussi une enveloppe de notre âme 
^nimortelle. 

«Essayez donc — je ne puis vous parler que 

Par voie de comparaison — essayez de faire subir 

^ votre chétif corps d'ici-bas, seulement pendant 

^e heure, le supplice du feu. Mettez, pendant 

^n quart d'heure, le petit doigt de votre main 

%aiiche au-dessus d'un petit feu; voyons, pendant 

^^pielques minutes seulement, mettez votre petit 

cîoigt ou votre pouce au-dessus de la mèche allu- 

tuée de votre lampe, et vous m'en donnerez des 

nouvelles. Ainsi des supplices, même passagers, 

dans un autre monde. » 

C'est par des raisonnements de cette nature , 
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appropriés à la portée d'esprit de ses auditeurs, 
qu'Oberlin cherchait à lutter contre le vice, à dé- 
raciner une à une les mauvaises herbes qu'il ren- 
contrait sur sa route. Les résultats n'étaient pas 
visibles à l'œil nu, du jour au lendemain; mais 
Dieu bénissait ses efforts; et comme la goutte 
d'eau permanente use la pierre et finit par y pé- 
nétrer et la dissoudre, Oberlin pénétrait dans ces 
cœurs de roche par sa vertueuse obstination; et 
ces caractères de fer se pliaient peu à peu sous 
le marteau que ce forgeron des âmes maniait du 
matin au soir, sans se décourager par la résis- 
tance que lui opposait le dur métal. 

CHAPITRE vn. 

lariage d' Oberlin. 

Une année, quinze mois de noviciat s'étaient 
écoulés; Oberlin commençait à se familiariser 
avec sa position ; il avait passé un premier hiver 
dans cette demeure insuffisamment abritée contre 
la rigueur de la saison; mais sa santé, loin d'être 
altérée par les inévitables fatigues d'un ministère 
pareil, s'était fortifiée; il était endurci, cuirassé 
contre les variations atmosphériques ; il n'éprou- 
vait plus rien de ces malaises passagers auxquels 
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il avait été parfois sujet dans l'air marécageux de 
sa ville natale. Il avait commencé par faire quel- 
ques embellissements dans le petit jardin attenant 
à la cure ; il y avait établi une gloriette rustique 
pour y passer les rares soirées, où, pendant la 
chaude saison, Fair étouffé des petites chambres 
de la maison était insupportable; il tentait, dans 
ce petit coin de terre abrité, les premiers et timi- 
. des essais d'acclimatation pour les arbres fruitiers 
de la plaine. Les devoirs que lui imposait son 
nouvel emploi, étaient si nombreux, qu'à là 
1 rigueur il ne pouvait s'apercevoir de la vie soli- 
daire qu'il menait. Et cependant, il y avait des 
' 'ïîoments où il sentait son isolement absolu, au 
'ïiilieu d'une population avec laquelle il n'y avait 
point d'échange d'idées possible; lui, devait tout 
donner et ne rien recevoir. De loin en loin, il lui 
^ïtivait bien une visite de quelque membre de sa 
*^inille ou de quelque confrère ; mais lorsque ces 
Journées fugitives étaient passées, il ne retombait 
^îue plus avant dans le vide; et dans ces mo- 
ments, il s'apercevait de l'absolue vérité d'un 
\ Verset de la Bible : Il n'est pas bon que l'homme 
I soit seul ! 

Mais, comment dans cette solitude arriver à 
faire le choix d'une compagne chrétienne, pour 
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la vie, et pour quelle vie? pour une existence 
toute de renoncement, de privations de tout genre 
pour une carrière, à deux il est vrai, mais héris- 
sée de difficultés sans fin ; sans secours dans les 
moments de grave maladie ; dans les épreuves de 
famille, dans les éventualités imprévues, contre 
lesquelles il est possible de lutter dans les centrer 
civilisés, mais qui rendent l'existence doublemenl 
difficile, lorsque parents, amis et aides intelli- 
gents se trouvent à une forte journée de distance 
Comment engager une jeune femme, habituée i 
l'entourage d'une ville considérable, à venir s'en- 
terrer au milieu de ces rustres, dont la plupart 
s'expliquaient à peine en français, et qu'il fallait 
lentement gagner à la civilisation et à la vie chré- 
tienne? comment assumer la responsabiUté d'une 
seconde existence, qu'il s'agirait de défendre 
contre les rigueurs de l'atmosphère hivernale, 
dans une pauvre maison, lorsqu'à deux pas de la 
cure, auprès de l'église du village, une pierre 
sépulcrale marquait la place où le pasteur Stubei 
avait, au moment de partir, enseveli son épouse, 
enlevée par ce rude climat?... Dans cette per- 
plexité, Oberlin renonçait à faire un choix ou un€ 
tentative (|uelconque ; il s'en remettait à la volonté 
de Dieu , qui se manifesterait sans doute à lui par 
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un signe visible, pour le faire sortir en temps 
opportun de son isolement actuel. 

Sur ces entrefaites, et dans le courant de Tété 
de 1768, une sœur d'Oberlin vint le voir, ame- 
nant avec elle une jeune cousine, Salomé Witter, 
une orpheline, fille d'un professeur de l'Univer- 
sité de Strasbourg. Le pasteur de Waldbach 
avait connu cette parente, mais sans éprouver 
pour elle autre chose qu'un attachement banal; 
encore la voyait-il avec des yeux peu prévenus 
en sa faveur ; il lui trouvait des goûts mondains, 
des besoins de luxe — hélas! le luxe d'alors 
serait la pauvreté aujourd'hui ! — et ce luxe , il 
le condamnait, car nous savons comme il avait 
réduit au plus strict nécessaire ses habitudes 
personnelles. D'une franchise peu agréable par 
ïnoments , vis-à-vis de natures délicates , qui 
nadmettent la vérité qu'enveloppée d'un triple 
voile, Oberlin avait dû froisser plus d'une fois sa 
cousine ; il avait dû lui apparaître sous les traits 
d'un mentor très-morose, dont une jeune fille 
peut endurer la vue en passant, mais dont elle 
ne voudrait ni pour frère, ni pour ami, et encore 
moins pour époux. Ainsi, Salomé Witter pouvait 
en toute sécurité venir prendre l'air, avec sa 
t5ousine, pendant quelque temps au presbytère de 
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Waldbach, sans risque d'attirer l'attention du 
pasteur absorbé par les devoirs journaliers , et 
parfaitement indifférent aux charmes de la fille 
orpheline d'un professeur strasbourgeois. 

Ces journées de vacance s'étaient, en effet, 
passées pour elle et pour Oberlin dans le calme 
le plus absolu. On avait fait connaissance avec 
une cure délabrée, avec les ruines du château de 
la Roche , quelques fermes sur les hauteurs et le 
plateau tourbeux du Champ -du -Feu; la jeune 
fille allait repartir en apparence comme elle était 
venue, sans même emporter de ce séjour d'une 
semaine d'autre souvenir que quelques bruyères 
et fleurs sauvages;; pour Frédéric Oberlin, pour 
sa sœur et leur cousine, ces huit jours allaient 
s'ajouter aux autres jours de l'année et s'y per- 
dre, sans laisser plus de trace que le vent qui 
avait passé pendant ce temps sur les forêts de 
sapin, ou que le torrent de la vallée sur les cail- 
loux de son lit mobile. 

Dans l'âme d'Oberlin cependant une révolution 
intérieure paraissait s'être opérée , sans qu'il s'en 
doutât ; car la veille même du départ projeté de 
sa sœur et de son amie , une pensée subite tra- 
versa l'esprit du jeune ermite. « Si c'était là, se 
dit-il, la compagne que Dieu te destine?...» Il 
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refoula d'abord cette idée, presque comme un 
mouvement inspiré par le démon, dans l'intention 
de troubler le repos de sa solitude , et le détour- 
ner de ses occupations journalières. Mais quoi qu'il 
fît pour la chasser et la dompter, cette même 
pensée revenait, importune, avec l'obstination 
d'un pauvre qui frappe à la porte d'une demeure 
fermée , et ne se laisse point rebuter par un pre- 
mier refus. 

Oberlin prit la clef des champs et, cherchant 
une distraction salutaire dans une course forcée , 
il s'élança dans les sentiers de la montagne , qui 
s'élève entre Waldbach et Rothau , pour conférer 
sur une affaire paroissiale avec son collègue en 
résidence dans ce dernier village. Mais à l'aller 
«t au retour, la même pensée le tourmentait, 
<îomme l'aiguillon d'une mouche qui s'attaque aux 
flancs d'un coursier impatienté. 

A Rothau, il s'était dit: «Elle va passer ici 
denaain pour retourner à Strasbourg ; tu ne peux 
pas la laisser partir, sans lui avoir parlé. ï> 

En rentrant au presbytère, il courut, sans 

saluer ses deux hôtes féminins , s'enfermer dans 

sa chambre d'études, et, tombant à genoux, tout 

angoissé, il demanda au Seigneur de l'éclairer. 

«Est-ce bien ta volonté, mon Dieu, qiie je 
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déclare mes intentions à Salomé?... est-ce la com- 
pagne que tu me destines? est-ce bien elle que je 
dois demander pour femme ? :«> 

La voix intérieure qu'il avait en plus d'une 
occasion déjà entendue et trouvée véridique et 
bonne conseillère, cette voix lui dit: « Oui, c'est 
Salomé Witter qui doit être la compagne chré- 
tienne de ta vie. » 

Oberlin descendit au jardin; il y trouva sa 
cousine assise sous le berceau qu'il venait de 
construire de ses mains , comme s'il avait eu le 
pressentiment de la joie ineffable qu'il allait y 
éprouver. — « Ma chère cousine , lui dit-il , je 
viens d'ouvrir mon âme à Dieu; je lui ai demandé 
de me venir en aide , et j'ai bien clairement 
entendu sa voix qui m'a dit de prendre courage 
et de vous demander si vous vouliez vous unir à 
moi dans les liens d*une union chrétienne? » 

Salomé se couvrit les yeux d'une main pour ca- 
cher la rougeur qui inondait son gracieux visage, 
et elle tendit l'autre main à son cousin sans pro- 
férer une parole* 

Le mariage fut célébré le 8 juillet suivant. 

Dans la semaine qui suivit cette cérémonie chré^ 
tienne, semaine passée dans le silence et le re- 
cueillement, Oberlin dit à sa jeune épouse: «lia 
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chère Salomé, les nouveaux mariés passent ordi- 
nairement dans les plaisirs, les festins et les tour- 
nées de campagne, ce que l'on est convenu d'ap- 
peler la lune de miel; pour nous, ce doit être la 
lune d'épreuves. Voyons dès ce moment si nous 
suffisons à la tâche qui nous est donnée et que 
nous acceptons librement. Il vaut mieux prendre 
dès aujourd'hui le pli que nous devons garder; 
c'est la belle saison; c'est le moment de faire les 
visites lointaines pour bien connaître tous les sen- 
tiers qui conduisent chez les bûcherons et les cen- 
siers. Puis nous visiterons notre voisinage, maison 
par maison; il faut que le chef connaisse ses sol- 
dats, et la mère de famille tous ses enfants. Les 
enfants des pauvres, vous les adoptez, je pense; 
ils forment ici, vous le savez, la majorité. » 

Ainsi, dès les premiers jours de leur mariage ,^ 
ils commencèrent le rude métier d'inspection et 
d'enseignement. En épousant le pasteur du Ban- 
de-Ja-Roche, la jeune femme avait fait le serment 
tacite d'être de moitié avec son mari dans toutes 
ses tentatives de réforme morale au milieu de 
cette population abâtardie. Ils voulaient donner, à 
deux, l'exemple d'une union chrétienne, et ame- 
ner, par Tattrait du bien et du bonheur domes- 
tique, la paix dans les ménages troublés par l'ai- 

4 
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greur que la misère provoque. Lorsque ce jeune 
couple se présentait, souriant et placide, à la 
porte d'une cabane ou d'une hutte, c'étaient, en 
effet, deux figures d'anges qui apportaient un 
rayon de bonheur dans ces pauvres réduits. Leurs 
douces paroles résonnaient comme un accord de 
harpe auprès du grabat de la vieillesse décrépite 
et malade. Lorsque l'épouse d'Oberiin se penchait 
sur un rustique berceau avec le doux instinct de 
la maternité dont elle devinait toutes les peines, 
toutes les jouissances et tous les devoirs, l'enfant 
couché dans son pauvre berceau se sentait attiré 
vers cette seconde mère et lui tendait les bras. 
Partout où le jeune ménage passait, il laissait, en 
souvenir de sa venue, des versets bibliques, ap- 
propriés à l'état de l'âme des habitants, et partout 
aussi un modeste témoignage d'intérêt matériel : 
un objet d'habillement, une libéralité en comes- 
tibles envoyés de Strasbourg, le matériel pour 
soulager ou endormir des misères, hélas! trop sé- 
rieuses et trop vraies; la consolation spirituelle, 
la parole de vie, pour consacrer le don par le bap- 
tême du cœur. 

Ils allaient ainsi, sur les hauteurs, aussi long- 
temps que les courtes semaines d'été et de sep- 
tembre le permettaient; et pour qui les aurait vus, 
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marchant dans les sentiers des prairies ou sur les 
bruyères, côtoyant les forêts en se tenant frater- 
nellement par la main, cette apparition de deux 
êtres si saintement unis aurait ramené involontai- 
rement le spectateur vers l'époque des patriarches, 
lorsque Isaac et Rébecca, ou Jacob et Rachel se 
promenaient dans les campagnes de Canaan et 
remerciaient l'Éternel de ces journées de bonheur. 

CHAPITRE vm. 
Premières années dn mariage d'Oberlin. 

Oberlin et sa jeune femme se seraient bien gar- 
dés d'oublier au sein de leur bonheur combien la 
vie la plus calme à la surface est sujette à de cruels 
wers, et combien la mort touche de près aux 
joies les plus légitimes. C'est dans ces premières 
années de mariage que le pasteur ramenait peut- 
être plus souvent qu'aux approches de la vieillesse 
les pensées de ses paroissiens et les siennes pro- 
pres à cette idée d'une séparation possible, à cette 
*dée des adieux , que la jeunesse et l'enfance même 
sont souvent obligés de faire à l'existence, au mo- 
ment où l'exubérance de la vie bouillonne encore 
dans leurs veines. 

Dans ces occasions, Oberlin trouvait toujours, 
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sous la main, des applications pratiques destinées 
à frapper vivement l'imagination de ses auditeurs 
et à faire pénétrer dans leurs cœurs les pensées 
et les résolutions sérieuses 

Le voilà, par exemple, devant le cercueil d'une 
toute jeune fille, devant le cercueil de Sara, qui, 
« dans la fleur de son âge, saine et vigoureuse, les 
délices de sa mère, est là, entre quatre planches, 
pour y devenir la pâture des vers.» 

...a: Elle est née, continue le pasleur, en janvier 
1757; trois jours après sa naissance elle a été 
reçue dans la communion des chrétiens par le 
baptême, dans cette alliance où l'on doit renoncer 
aux vanités de ce monde, et se dévouer à son 
Créateur et son Sauveur. 

ftll y a peu de temps, les yeux de Sara s'étaienl 
ouverts au salut; elle avait reconnu qu'elle était 
un enfant du monde; elle offrit son cœur à Dieu 
et chercha à devenir son enfant obéissant. 

c( Malheureusement pour elle , on ouvrit bientôt 
après des maisons de scandale, des maisons de 
danse; l'enfer ouvrit sa gueule à Bellefosse. Sara, 
pour son malheur, alla à Bellefosse, et voyant 
quelques filles plus âgées qu elle hvrées à la danse, 
elle ne put résister à la tentation de sori cœur et 
de Satan; elle dansa. 
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«Cette fête infernale ne fut pas plutôt passée 
que Sara fut atteinte par le remords d'une con- 
science agitée et blessée. Triste état! retourner 
au monde, elle n'osait; sa conscience l'en empê- 
chait; retourner à Dieu, elle était trop honteuse 
après avoir été infidèle. Elle n'eut pas le courage 
de me parler, quoiqu'il me semblât qu'elle me 
cherchait. Elle finit par confesser son infidélité, 
en rougit et eut du repentir; elle était dans la 
douleur de saint Pierre quand il eut renié son 
tendre Maître, et il sembla aussi que Jésus lui 
jeta des regards de pitié. 

«Dans la nuit du samedi au dimanche, elle 
tomba malade, le lendemain elle perdit connais- 
sance et expira, avant que je pusse lui parler, qua- 
torzeans, jour par jour,après sa naissance.... Ah! la 
danse!.... c'est chose indifférente, pensez-vous?! 
demandez à une âme réveillée! et ne remettez pas 
votre conversion, car vous pourriez avoir un sort 
pareil à celui de Sara, sans maladie pour vous y 
préparer*.» 

D'autres fois, Oberlin s'arrêtait à l'idée géné- 
rale de la mort, de ce redoutable ennemi que nous 

r Je dois cet extrait d'un sermon funèbre à l'excellent ar- 
ticle de M. Tallichet, inséré dans le Chrétien évangéliqucy 
année 1861, p. 6,7. 
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avons à vaincre, de cet ennemi qui nous fait en- 
trer dans un inonde inconnu, et comparaître de- 
vant un juge de sainteté dont nous avons sans 
cesse abusé. «Saint Paul souhaitait la mort, mais 
« lui pouvait s'écrier : Où est ton aiguillon?... pour 
€ lui la morl était un ennemi terrassé; saint Paul 
«était un enfant de Dieu, et la mort affiranchit les 
«enfants de Dieu de toutes les misères de leurs 
«corps. Pour eux, il n'y a plus que de la joie, et 
« toujours de la joie*. » 

Quant à la joie mondaine, Oberlin la poursui- 
vait sous toutes ses formes; sur ce point il était 
inexorable. La danse, à ses yeux, était une voie 
de perdition. 

Nous venons de voir Oberlin devant le cercueil 
de Sara et montrant le doigt de Dieu dans la mort 
précoce de cette pauvre enfant qui avait oublié 
un seul jour les préceptes du pasteur et s'était 
laissée aller, malgré la voix de sa conscience, à 
ce plaisir dangereux. — Quant aux cabaretiers 
qui font danser, il les poursuit presque de ses in- 
vectives; il affirme qu'il n'en voit jamais qui pros- 
pèrent; il est convaincu qu'ils se chargent de Id 
malédiction divine. Et qu'on ne taxe point d'exa- 



4 Tallichet, même ouvrage. 
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gération ce zèle du jeune pasteur. A rentrée de 
sa carrière, il devait bien dessiner sa position et 
proclamer ses plans de réforme. — La rénovation 
générale qu'il projetait ne pouvait s'accomplir 
qu'autant qu'il attaquait en face son adversaire; 
et cet adversaire, c'est bien l'amour effréné des 
plaisirs, qui, dans les campagnes les plus recu- 
lées, les plus pauvres, comme au sein des villes, 
dresse ses pièges à la jeunesse inexpérimentée, 

c( Sacrifiez à votre Sauveur, s'écriait-il, sacrifiez- 
lui ces plaisirs bruyants et échaufl'ants, et fuyez 
ces maisons dangereuses. Pour peu que vous ayez 
des sentiments chrétiens, et si Satan ne possède 
pas encore toutes les parties de votre cœur, ce 
même cœur vous dira que ce ne sont pas là des 
maisons de Dieu, mais des maisons de perdition, 
ies maisons de son adversaire, le diable, qui se 
>ert de l'abus de la divine musique pour vous 
3loigner de Dieu, et de l'espérance de jouir un jour 
éternellement des musiques ravissantes du ciel. 

«Je ne veux damner personne; je suis seule- 
nent envoyé de Dieu pour travailler à votre salut; 
nais, quant à moi, je ne voudrais pas danser un 
limanche, et le dimanche suivant être porté dans 
me bière et descendre dans le sombre tombeau*. > 
4. Tallichet, même ouvrage. 
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CHAPITRE IX. 

Yremières réfonnes d'Oberlin dans TinstniGtioii piblifne. — 
Écoles de dimanche. — h Bible. 

A l'entrée de la mauvaise saison, Oberlin et sa 
jeune femme organisèrent les premières soirées ou 
écoles de dimanche. Avant l'arrivée de Salomé à 
Waldbach, Oberlin avait déjà communiqué les 
éléments d'instruction primaire à quelques jeunes 
gens intelligents et de bonne volonté ; il formait 
des moniteurs pour transmettre de proche en 
proche, et par le seul attrait de la nouveauté, des 
connaissances élémentaires en botanique et dans 
les autres branches de Fhistoire naturelle. Mais 
bientôt il s'aperçut que tout était à refaire sur 
ce terrain inculte , et qu'il fallait commencer par 
les petits avant de songer aux adultes. 

Un patois informe était à peu près le seul lan- 
gage du pays ; on y reconnaissait facilement une 
variété du dialecte lorrain; au point de vue de la 
science du langage, de ce que les savants appel- 
lent la philologie comparée, la connaissance de ce 
patois n'était nullement dénuée d'intérêt. Mais 
Oberlin allait partout au plus pressé. Pour pou- 
voir propager la lecture de la Bible, d'ouvrages 
d'édification ou d'une utihté pratique, la première 
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tentative à faire c'était d'enseigner les règles et les 
termes du bon français dans les écoles qu'il éta- 
blit dans chaque village à l'aide de ses moniteurs. 
Avec l'ingénieuse activité qui le caractérisait, 
il parvint à réunir les fonds nécessaires pour or- 
ganiser ces rudiments d'école; il fit venir des 
provisions de Bibles de la Société des missions de 
Bâle, et, une fois le goût de la lecture implanté 
chez les enfants, la curiosité d'abord, puis un peu 
tf émulation, puis le besoin plus noble d'instruc- 
tion religieuse poussèrent les adultes et les géné- 
rations plus avancées en âge à emprunter ou à 
acheter à prix réduit le livre des livres. 

L'effet immanquable qui suit, en tout pays, et 
à tous les degrés de civilisation, la lecture et la 
«méditation assidue de la Bible, ne tarda pas à se 
Bianifester. Une nouvelle vie, un sang nouveau 
semblaient s'infiltrer dans les veines appauvries 
des habitants des cinq villages. Les hommes ré- 
calcitrants renoncèrent à leurs habitudes de pa- 
resse ou d'ivrognerie ; les femmes qui avaient 
vécu ou végété dans la malpropreté, transformè- 
rent l'intérieur de leurs cabanes par les soins de 
détail qui sont à la portée des plus pauvres, et 
qui peuvent, à la campagne surtout, assainir la 
demeure des plus humbles. 
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Tous ces changements ne furent pas, on le 
pense bien, l'œuvre d'un seul jour, d'un seul mois 
ou d'une seule année ; mais l'impulsion était don- 
née, elle gagnait de proche en proche, et fort 
heureusement l'exemple du bien fait des partisans, 
des prosélytes aussi rapidement et irrésistible- 
ment que se propage la contagion du mal. En ce 
sens, le règne millénaire et la Jérusalem céleste, 
transportés, établis sur terre, ne seraient nulle- 
ment un rêve. Supposez un moment que sur beau- 
coup de points du globe il y eût des hommes 
doués et trempés comme Oberlin, et vous verriez 
un courant, en sens inverse du mal, s'établir in- 
sensiblement, irrésistiblement, et le paradis ré- 
gner ici-bas. 

L'épouse d'Oberlin ne pouvait évidemment pas 
assister son mari dans l'établissement et la sur- 
veillance des écoles de garçons; mais elle s'em- 
para de son domaine naturel; elle réunit autour 
d'elle, dans les après -dînées des jours fériés, les 
jeunes filles de Waldbach, et leur enseigna les 
ouvrages de femme ; elle établit de petits ateliers 
de tricotage et de couture, innovation inouïe, il 
y a tout à l'heure cent ans, au cœur des Vosges! 
Les éléments du chant sacré eurent leur place 
assignée dans ces soirées. 
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Les monitrices ou institutrices formées dans 
ces réunions du presbytère transmirent leur pro- 
vision de savoir dans les villages annexes, qui 
furent entraînés, comme de petites étoiles satelli- 
tes, à graviter autour de la paroisse-mère. Ici, 
comme pour l'enseignement des garçons et des 
adultes, l'émulation du bien gagnait journellement 
du terrain , et au bout de quelques lustres , la 
jeune génération métamorphosée avait réagi sur 
les parents. Même les personnes âgées ressen- 
taient quelque chose de cet air nouveau, qui était 
venu souffler sur ce pauvre pays, et qui le retrem- 
pait à la vraie source de vie^ 



4' A mesure que rinstruction gagnait du terrain, Oberlin 
^%ait davantage; il n'admettait plus à la confirmation et à 
'^première communion que des enfants connaissant à la fois 
leurs devoirs religieux et les éléments de langue , de géogra- 
PWe, de calcul, d'histoire sacrée, enseignés dans les écoles. 
~~ Il était inexorable sous ce rapport , et il exigeait en outre 
<iue pendant un certain nombre d'années, après cette première 
<^<)n)munion , les adultes vinssent assister à renseignement re- 
'Weux des enfants, y répéter leur catéchisme, et conserver 
''•ïacts dans leur mémoire les préceptes de la morale religieuse. 
''Cs récalcitrants étaient mal notés; et, comme Oberlin dispo- 
^it, par certains encouragements, de moyens matériels pour 
*Uirer ses jeunes paroissiens à ces catéchisations , il parve- 
. "^it à exercer sur eux une discipline jusqu'à leur majorité. 
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CHAPITRE X. 

Oberlin réforme ragricQltQre de son canton mral. 

Oberlin ne se bornait point à agir sur les cœurs 
et les intelligences ; il voulait transformer le sol 
stérile du Ban-de-la-Roche. La vaine pâture ajou- 
tait aux inconvénients de la configuration du ter- 
rain. Vous savez quelle coutume on désigne par 
ce terme de vaine pâture , lorsque les bestiaux, 
au lieu d'être élevés dans les étables , cherchent 
librement, dans les terrains non défrichés, et sur 
les champs en jachère, leur nourriture journalière. 
De nos jours, la loi est intervenue et a mis fin, 
du moins dans la plupart des départements , à ce 
pernicieux usage. Mais longtemps avant que l'on 
eût combattu légalement ce mode d'exploiter le 
sol non cultivé, Oberlin avait décidé ^es parois- 
siens à renoncer à cet usage. Sous sa direction, 
ils transformèrent la terre aride ou perdue en prés 
naturels. Les sources, qui, à Tépoque des fortes 
pluies ou de la fonte des neiges, ravageaient les 
pentes, furent condensées en rigoles. Alors on vit 
serpenter et murmurer le long des pentes et des 
ravins, ces purs filets d'eau qui venaient apporter 
un breuvage salutaire à des terrains arides, dont 
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'1 avait fallu enlever, une à une, les pierres dissé- 
/ minées et les éclats de rocher. Oberlin avait fait 
\ des études d'arpentage et de mathématique , et 
• savait niveler les terrains , aussi bien qu'un ingé- 
nieur civil. Peu à peu on vit des nappes de ver- 
dure recouvrir ce sol autrefois livré aux mauvaises 
herbes, au bois rabougri, aux broussailles, aux 
rochers, aux bestiaux et à l'action désolante des 
petits torrents de montagne. Le trèfle prit pied, 
grâce à des essais répétés; mais le terrain végétal, 
ce que l'agronome et le chimiste appellent humus j 
n'était pas suffisamment profond pour les racines 
pivotantes du sainfoin ; il fallut renoncer à cette 
dernière culture. 

Les pommes de terre, introduites au Ban-de- 
la-Roche, au commencement du dix-huitième 
siècle, avaient promptement dégénéré par l'absence 
de soins intelligents et assidus. Afin d'améliorer 
ce précieux tubercule, qui allait devenir un objet 
d'exportation et une ressource inespérée pour le 
Bau-de-la-Roche, Oberlin avait fait venir, à ses 
Irais, de nouveaux semis de Hollande et de Suisse. 
Avec le coup d'œil et la prévision de l'agronome 
de génie, il avait deviné que le sol granitique de 
la vallée se prêterait à merveille à cette culture, 
. dès qu'elle serait faite avec l'attention intéressée 
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du père de famille. Oberlin enseigna à ses parois- 
siens l'art de ménager les moindres pouces de 
terrain propres à cette plante, et de décupler les 
produits par l'emploi judicieux de l'engrais dé- 
posé au fond de chaque fossette. Les tiges et les 
feuilles, desséchées sur place pendant l'hiver, et 
brûlées au printemps, servaient à engraisser les 
terres par les cendres. 

A une année de culture de pommes de terre, 
succédait une année de lin ; car le pasteur avait 
doté son vallon chéri de cette plante, qu'il fit ve- 
nir de Livonie. Encore en cette occasion il avait 
deviné juste ; le climat du Ban-de-la-Roche res- 
semblait, sous beaucoup de rapports, à celui des 
bords de la Baltique, et cette analogie devait ame- 
ner quelque parenté entre les produits des deux 
pays. 

Un essai qui d'abord ne réussit pas complète- 
ment, fut celui des arbres fruitiers, tels que les 
cerisiers, les noyers, les pommiers et les poiriers 
délicats. Dès les premières années de son séjour 
à Waldbach , Oberlin avait établi avec des soins 
minutieux une pépinière dans les champs qui 
avoisinaient sa demeure ; il aimait les forêts, mais 
encore plus l'ombrage des arbres utiles. A chacun 
de ses jeunes paroissiens il imposait l'obligation 
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de planter deux arbres fruitiers le jour de sa pre- 
mière communion, ou pour la fête de son mariage 
ou la cérémonie du baptême d'un enfant. L'in- 
clémence des hivers ne permit jamais de donner 
aux vergers un grand développement, surtout dans 
la partie supérieure de la vallée. Il fallut se con- 
tenter de propager les fruits communs et cultiver 
en abondance la pomme de terre substantielle. 
Bientôt ce produit succulent et nourricier du Ban- 
de-la-Roche obtint sur les marchés de Strasbourg 
ïJo succès mérité ; il acquit peu à peu une pré- 
pondérance marquée sur les pommes de terre de 
'3 plaine; cette supériorité, il l'a gardée jusqu'à 
nos jours. 

Le système des engrais occupait, on le pense 
bien, une large part dans les améhorations agri- 
<îoles, introduites par Oberlin. Ici, comme en toute 
<îhose, il avait joint l'exemple au précepte, en 
creusant, auprès de ses étables, des fosses pour 
servir de réservoirs ou de citernes, et en prou- 
vant, par ses propres champs et par son jardin, 
bonifiés par le fumier et le purin, quel profit le 
^cultivateur peut tirer des bestiaux lorsqu'on les 
«"etient dans leur enclos. 

Ses paroissiens manquaient d'instruments ara- 
Wres ; il en établit un magasin , et en délivrait à 
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crédit, jusqu'à ce que l'emprunteur fût en état de 
s'acquitter de sa petite dette, par la rentrée de la 
récolte ou la vente d'une partie de ses jeunes 
bestiaux. Dans le même but, et pour détruire ou 
prévejiir Tusure, il avait fondé une petite caisse 
d'emprunt, qui servait dans les moments de gêne 
à secourir les habitants les plus nécessiteux; mais 
toujours à charge par eux de s'acquitter à l'épo- 
que fixée. Le pasteur , bien entendu , ne prenait 
pas un sou d'intérêt ; mais il n'aimait pas les em- 
prunteurs de mauvaise foi; il ne prêtait plus à 
ceux qui le trompaient. Assister le travail, décou- 
rager les fainéants et les vicieux, voilà quelle était 
sa devise. 

CHAPITRE XI. 

Oberlin crée des chemins Yicinaoï. 

Dans ses procédés d'éducation agronomique 
et morale, le pasteur de Waldbach nous rappelle 
les pères jésuites du Paraguay. Comme eux, il 
exerçait une influence magique sur les âmes que 
Dieu lui avait confiées ; comme eux , il imprimait 
à ses ouailles une irrésistible impulsion. Il obte- 
nait d'elles des corvées que ni intendant d'Alsace, 
ni seigneur de village n'aurait osé provoquer. Pour 
donner un écoulement aux produits du sol, el 
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pour faciliter l'arrivage des approvisionnements 
qui manquaient à ces hameaux , la première chose 
à faire, c'était de créer des chemins de communi- 
cation à travers ces terrains accidentés et rocail- 
leux. Le pasteur Oberlin accomplit ce miracle sans 
secours gouvernemental ; il se fit à la fois ingé- 
nieur et pionnier; il traça la route vicinale qui 
devait relier son vallon à la grande vallée de la 
firuche; et comme il avait l'habitude de faire, il 
<îommuniqua ses projets à ses paroissiens dans 
^n sermon. 

Pour le coup, ce fut un cri de réprobation qui 
partit de cette réunion: «Décidément, notre pas- 
seur veut nous fatiguer et user de nous comme 
de bêtes de somme ; il perd la tête. » — Les plus 
doux et les plus attachés à Oberlin n'osèrent 
prendre sa défense ; ils baissaient les yeux quand 
'Heur parlait de ce projet a: insensé,» que l'in- 
tendant d'Alsace lui-même ne voudrait entre- 
prendre. 

Oberlin laissa passer le premier orage ; quant à 
'ti, il ne baissait point la tête: il avait l'habitude 
^e regarder les difficultés en face. Lorsqu'il crut 
q^e les esprits étaient un peu apaisés et revenus 
de leur premier émoi, il reprit son sujet dans un 
^cond sermon, en prêchant sur le texte: «Apla- 

5 
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nissez les voies devant le Seigneur. >> Les sermons 
d'Oberlin prenaient, dans ces occasions, la tour- 
nure d^un entretien familier, de ce que Ton est 
convenu, en termes de théologie, d'appeler une 
homélie. C'était un père qui parlait à ses enfants; 
un frère aîné qui s'adressait à ses frères et sœurs 
moins expérimentés et moins clairvoyants que lui. 
Il parlait d'un ton d'autorité, mitigé par une af- 
fection tellement sincère, tellement profonde, que 
chacune de ses paroles allait à l'oreille de ses 
auditeurs comme la note mélodieuse d'un chanl 
sacré. Dans ces moments-là, il n'y avait point de 
cœur qui restât fermé; la conviction entrait dans 
les esprits et les âmes, on ne savait par quelle 
porte et par quels moyens. 

(rMes amis, leur avait-il dit en cette occasion, 
vous vivez à Waldbach, à Fouday et dans les trois 
autres villages ni plus ni moins que si vous étiez 
relégués au haut du Champ -du -Feu, enterrés 
dans les tourbières ou dans les hautes forêts du 
Glimont, d'où la Bruche vient en bondissant vers 
nous. Vous commencez à être un peu moins têtus 
que lors de mon entrée en fonctions dans votre 
vallée ; vous avez reconnu qu'avec des soins notre 
terre rocailleuse pouvait donner autre chose que 
de l'avoine ou du seigle; que, à côté du pourceau; 
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vous pouviez nourrir quelques vaches - et vos 
vaches maintenant sont magnifiques et tenues 
comme des princesses , soit dit sans vous flatter 
— vous buvez maintenant du bon lait, du meil- 
leur lait que les plus riches habitants de Stras- 
bourg ne s'en procurent à prix d'argent; vous re- 
connaissez que vos pommes de terre ne sont plus 
ce qu'elles étaient avant mon arrivée chez vous ; 
vous devriez avoir quelque confiance en moi lors- 
que je vous dis : « Le temps est venu d'aplanir les 
voies devant le Seigneur.)) Oui, avec son aide, il 
vous reste à essayer d'entrer en relations plus sui- 
vies avec vos frères en Jésus-Christ qui habitent 
dans la grande vallée de la Bruche et au delà> 
dans l'immense plaine, où TIII va se jeter dans le 
Rhin majestueux. Le temps n'est pas loin où vous 
pourrez échanger le produit de vos champs et de 
^os prairies contre les produits de cette belle 
plaine d'Alsace. Vos pommes de terre, croyez- 
moi, se transformeront en blé, en vêtements de 
laine pour vos hivers si rudes, en instruments de 
ïnétier et de labour, en vitrages pour vos cabanes, 
en chaude literie pour remplacer vos insuJGBsants 
grabats; et ce miracle s'opérera du jour où vous 
aurez ouvert des chemins de communication entre 
l^ haut de notre vallée et la bourgade de Rothau. 
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Le jour où vous toucherez à Rolhau sera une 
journée de salut. Votre dénûment et votre pau- 
vreté feront place au bien-être; vous aurez aplani 
les chemins devant la volonté du Très-Haut, qui 
vous parle par ma bouche faible , mais véridique; 
je ne suis que son fidèle porte-voix; et le Seigneur 
rapportera dans vos humbles demeures sa visible 
bénédiction. Croyez -moi, les jours que je vous 
annonce sont proches ; le soleil printanier qui jette 
en ce moment ses bienfaisants rayons sur la terre 
humide et qui pénètre dans cette maison de Dieu, 
ce soleil tfest pas un messager plus certain de 
l'été qui va suivre que mes paroles ne sont les 
messagers de la grâce divine. » 

Les paroissiens d'Oberlin sortirent émus du 
petit temple villageois qui, depuis 1740, élevait 
«on modeste clocher bien au-dessus des maison- 
nettes de Waldbach; ils sortirent émus, mais non 
convaincus; car il fallait mettre la main à la pioche, 
prendre des heures sur des journées de labeur 
déjà remplies et rudes. Et il y a loin d'une émo- 
tion, même profonde, à un seul acte; il y a tout 
•un abîme entre la pensée, entre le désir, entre 
l'aspiration — et les œuvres. 

Oberlin se mit à l'œuvre tout seul avec son 
fidèle valet de labour. Il connaissait déjà ses pa- 
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roissiens à fond. Lorsqu'il s'était agi des premiers 
essais d'amélioration en fait de cultm^e, il avait 
pris les devants, sans trop insister, une fois que 
des paroles avaient été dites et des préceptes don- 
nés. Son jardin était en vue de tout le village ; il 
y avait planté ses arbres dans des fossettes, où il 
avait eu le soin d'apporter en plein jour un ter- 
rain de choix. En hiver, il avait garanti chaque 
exemplaire de sa jeune plantation à l'aide d'enve- 
loppes de paille et de laine. Au vu de tout le 
Hionde, il avait procédé à sa première plantation 
de pommes de terre et de lin; des produits abon- 
dants et exquis avaient convaincu les rebelles et 
ouvert les yeux aux moins clairvoyants. Pour le 
chemin vicinal qu'il prétendait établir, il usa donc 
<Ju même moyen; il ^J mit à travailler à l'entrée 
du village, sans chercher à faire des prosélytes 
ni à gagner des aides. Lorsqu'on vit, au bout d'un 
mois, que quatre bras vaillants avaient élargi, 
aplani un petit bout de chemin, les partisans les 
plus proches d'Oberlin sentirent la rougeur mon- 
ter à leur front; ils se reprochèrent leur inaction 
«n face du pasteur qui se fatiguait seul comme le 
dernier des journaliers pour créer une voie qui 
devait servir finalement non à lui seul , mais à la 
communauté. Un petit groupe de travailleurs bé- 
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névoles se forma autour de lui ; et comme la pe- 
lote de neige se fait avalanche, le groupe primitif 
grossit insensiblement; mais tandis que ravalanche 
porte avec elle Teffroi et la désolation, ces canton- 
niers, ces pionniers villageois, enrégimentés sous 
la bannière de l'homme de Dieu, préparaient avec 
leurs brouettes la voie à l'échange pacifique des 
produits de la terre; ouvriers du Très-Haut, ils 
faisaient une œuvre de paix, et, comme le pasteur 
le leur avait prédit, le Ciel leur versa les meilleures 
de ses bénédictions. 

Électrisés par l'exemple d'Oberlin, confondus 
par son abnégation héroïque, ils vinrent tous lui 
offrir leur assistance; bientôt il put, à la tête de 
deux cents travailleurs bénévoles, frayer, niveler, 
terminer le chemin projeté; il put faire sauter des 
rocs, construire des murs de soutènement, jeter, 
vis-à-vis de Rolhau, un pont sur la Bruche, et au 
bout de deux années de labeur soutenu , voir les 
chariots rouler sur une petite chaussée unie, à 
pentes douces, dans les mêmes locaUtés où des 
sentiers raides conduisaient naguère de hameau à 
hameau, et où pendant quatre à cinq mois de 
l'année la neige effaçait toute trace du passage 
des hommes. 

Je ne puis cacher que, pendant la durée même 
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des travaux, il avait été soumis à une rude 
épreuve. L'un de ces ouvriers bénévoles, qui s'é- 
tait rendu au travail de la chaussée, sans que son 
tour fût venu, y avait été frappé et écrasé par un 
éclat de rocher. Une grande rumeur s'éleva parmi 
les travailleurs jeunes et vieux; ils crurent y voir 
h main de Dieu qui ne voulait point la poursuite 
<le cette entreprise, ou qui punissait du moins le 
travailleur trop zélé. Oberlin saisit le moment des 
funérailles, pour lutter contre ce préjugé super- 
stitieux. < Mes amis, dit-il, je ne chercherai pas à 
tarir les larmes d'une veuve désolée et de pauvres 
<>rphelins; mais Dieu leur prodiguera ses consola- 
tions au milieu même du malheur qui les frappe. 
Quant à moi, j'aimerais mieux mourir dans l'ac- 
<^ompJissement d'un devoir, librement accepté, 
^e dans mon lit. C'est Dieu lui-même qui avait 
fiîcé le jour où il comptait appeler à lui notre 
frère; et il l'aurait bien trouvé et frappé dans sa 
'ïï^aison, aussi bien que sur le chemin que le dé- 
fi^nt nous aidait à frayer. 

«J'entends dire que sa veuve se désespère d'a- 
^^ir laissé partir son mari pour cette corvée, et 
"^ ne pas l'avoir retenu à la maison, au lieu de 
■encourager à se rendre, hors de tour, auprès de 
'^^iis. Ohl que la pauvre, pauvre femme se ras- 
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sure! mari et femme doivent s^encourager mu- 
tuellement à faire leur devoir. Et nous, mes amis, 
persévérons dans l'œuvre entreprise, et honorons 
la mémoire de notre fière, qui est mort à son 
poste comme un soldat sur le champ d'honneur.> 

Certes, rien de pluô étonnant que ce modeste 
chemin vicinal de quelques kilomètres de lon- 
gueur, construit sous la direction d'un ecclésias- 
tique alors très-ignoré , sans secours de l'État ou 
du département, au seul appel d'une voix élo- 
quente et désintéressée; rien de plus méritoire 
que cette petite route creusée dans le roc, par 
la même main qui, le jour du Seigneur, s'ouvrait 
pour bénir les ouvriers gratuits. 

Le pont jeté près de Rothau sur le torrent, 
par cet architecte improvisé, fut appelé à juste 
titre ce le pont de charité » ; il a sans doute sauvé 
les jours de plus d'un piéton, car on passait, 
avant que cette construction fût faite, sur des 
planches mal jointes, et, pendant la crue des 
eaux , les communications étaient totalement in- 
terrompues. 

De nos jours, nous voyons s'accomplir, dans 
les travaux publics, de vrais prodiges; maintenant 
l'on perfore des montagnes, on comble des ra- 
vins profonds; à l'aide de hardis viaducs on 
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s'élance du bord d'un vallon à l'autre; aux yeux 
de la foule les timides essais, les tâtonnements 
d'un pauvre pasteur doivent paraître moins que 
des jeux d'enfants. Mais peut-être un homme de 
l'art impartial en jugera-t-il différemment, et s'in- 
clinera-t-il avec respect devant le nom et le sou- 
venir d'un homme de bien, qui, par la seule force 
de sa volonté et de quelques centaines de bras 
dévoués, avait obtenu, en peu de temps , ces éton- 
nants résultats. 

Oberhn avait donc peu à peu changé l'aspect 
extérieur, matériel de sa paroisse. A la vaine pâ- 
tare, aux jachères, à quelques maigres sillons de 
seigle et d'avoine, il avait substitué des tapis de 
verdure; la tige de lin se balançait à côté du 
champ de trèfle ou des solanées. — A la place 
des huttes enfumées, ensevelies dans les ravins 
ou les crevasses du sol , il avait fait élever des ca- 
banes, et à la place des cabanes, peu à peu des 
liaisons rustiques. Aux expositions humides avaient 
succédé des emplacements salubres; sous ces de- 
ïneures dont la propreté touchait presqu'à l'élé- 
gance, il avait fait creuser des caves, où, pendant 
•es hivers les plus froids, la pomme de terre était 
abritée. Autour de ces maisonnettes, quelques 
pouces de terrain restaient consacrés à la culture 
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des fleurs; et, ce qui valait mieux encore, de ces 
cabanes sortaient à la place des sauvages d'autre- 
fois, des femmes décemment habillées, des hom- 
mes au maintien satisfaisant, des enfants qui pré- 
sentaient au passant leurs petites mains, non pour 
mendier, mais pour demander une caresse ami- 
cale. 

CHAPITRE XII. 

Oberlin continoe à améliorer les écoles. — Salles d'asile, etc. 

L'agriculture moralise certainement; mais à 
elle seule, elle n'aurait point produit, même après 
trente ans d'eflbrts, un changement aussi radical 
dans l'aspect de toute une population. Oberlin 
était non-seulement agronome; il était avant toul 
- nous le savons déjà — un excellent instructeur 
et pédagogue. C'est par la fondation des salles 
d'asile et des écoles primaires, qu'il a réformé 
de fond en comble sa paroisse. 

Je ne puis assez insister sur ce point de son 
activité; j'y reviendrai encore. 

Oberlin avait commencé, avec des ressources 
improvisées, à construire des maisons d'école 
«pacieuses à la place des réduits infects, où l'on 
entassait les enfants avant son arrivée; puis il 
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composa ou fît composer des livres élémentaires; 
îl forma des maîtres et des directrices. 

Nous verrons plus tard comment, dans la se- 
conde partie de sa laborieuse existence, il fut 
soutenu par une simple paysanne, inspirée par 
lui et par Celui d'où part la source de toute 
bonne pensée et de toute bonne volonté. 

Le but d'Oberlin était bien nettement formulé 
dans son esprit; il voulait que les enfants de ses 
paroissiens reçussent une éducation à la fois agri- 
cole et religieuse. Dès leur âge le plus tendre, il 
voulait les familiariser avec leur état futur, leur 
faire aimer cette existence cachée au fond des 
montagnes, et leur apprendre à bénir leur Créa- 
teur dans ses œuvres. Les élèves les plus jeunes , 
réunis sous la tutelle des directrices, passaient 
les heures de classes à tricoter, à coudre, à éplu- 
cher du coton sec; car Oberlin avait introduit, à 
côté du travail agricole, la filature à la main pour 
occuper les veillées d'hiver. On présentait à ces 
petits êtres des plantes usagères, soit dans un 
herbier, soit en peinture, en leur enseignant le 
nom et les qualités de ces fleurs ou des herbages, 
qu'ils étaient tenus de reconnaître ensuite pendant 
leurs promenades. Faut-il ajouter que cette bota- 
nique élémentaire tournait au profit du développe- 
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ment moral et religieux de ces enfants, qui chan- 
taient en commun les louanges de Dieu? Leur plus 
grand bonheur consistait à recevoir, les dimanches, 
une parole d'encouragement de leur père Oberlin. 
L'instruction donnée dans les écoles du Ban- 
de-la-Roche aux enfants qui approchaient de l'a- 
dolescence, ressemblait à celle de nos écoles pri- 
maires; seulement elle était plus pratique: elle 
donnait peu aux règles abstraites ; elle voulait de 
préférence préparer ces fils de paysan à la vie du 
bûcheron , de l'artisan , du journalier ; elle inspi- 
rait l'amour de la nature , au sein de laquelle ces 
élèves étaient appelés à vivre ; elle les appliquait 
à tracer à la main de petites cartes géographiques, 
ébauches imparfaites et raides, mais suffisantes 
pour leur faire connaître les pays situés au delà 
de l'étroit horizon de leurs montagnes. C'était 
agrandir le cercle où ils vivaient ; on donnait aui 
caractères un peu aventureux le désir de voir ce 
vaste monde extérieur, soit comme artisans, soit 
comme soldats. Oberlin ne craignait pas le con- 
tact du monde extérieur pour ses élèves ; on les 
avait cuirassés contre le vice et ses tentations par 
les préceptes d'une morale austère et d'une foi 
vive. Les paysannes du Ban-de-la-Roche qui arri- 
vaient comme servantes à Strasbourg, y étaient 
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très-recherchées par les familles patriarcales et 
bourgeoises, pour leur probité, leur douceur, la 
pureté de leurs mœurs; longtemps elles ont porté 
un témoignage vivant en faveur des préceptes 
puisés à l'école d'Oberhn. En rentrant chez elles , 
avec leurs économies lentement acquises , ces 
braves filles retrouvaient dans leurs chalets et au 
pied de leurs autels rustiques un asile pour leurs 
vieux jours, qu'aucun remords ne venait troubler. 
Souvent aussi elles trouvaient de braves maris. 
Oberlin, en toute circonstance, prêchait le mariage, 
dès qu'un garçon ou qu'une fille pouvait espérer, 
par le travail de ses mains et à l'aide de ses pre- 
mières économies, suffire à un modeste établis- 
sement. Dans la sainteté d'un mariage chrétien, 
il voyait la barrière la plus solide contre tout 
désordre, contre le cabaret, le jeu et les mœurs 
mauvaises. Sous ce rapport, ses convictions étaient 
si bien arrêtées qu'il exhortait les parents à ne 
pas s'opposer d'une manière trop absolue, trop 
rigoureuse aux mariages de leurs fils, même dans 
les cas où ils verraient que le choix de ces jeunes 
gens ne tombait pas sur une fille d'un caractère 
accompli. «Il vaut mieux, leur disait-il, que vos 
fils aient des femmes méchantes, que de vivre 
^aas le vice. » 
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Aux garçons, il recommandait de choisir des 
filles obéissant à leurs parents. L'on devine faci- 
lement pourquoi il insistait sur cette qualité^ 
car , leur disait-il , si la fille n'a pas pratiqué la 
vertu et l'obéissance vis-à-vis de ses père et mère, 
comment pouvez-vous espérer qu'elle vous sacri- 
fiera ses goûts et les habitudes contractées dans 
la maison paternelle? 

Aux filles, il leur disait de ne prendre pour 
maris que des garçons rangés, laborieux, observa- 
teurs des préceptes du catéchisme et animés de cet 
esprit de douceur et de fermeté, qui sert à la femme 
d'appui et de consolation dans les mauvais jours. 
Oberlin comptait sur l'appui visible et imman- 
quable de Dieu pour les bons ménages, et regar- 
dait les enfants comme la plus évidente béné- 
diction du ciel. — Sur ces petits êtres, il exerçait 
une action irrésistible; ils allaient à lui, parce 
qu'il portait écrite sur son front la parole de son 
divin Maître : Laissez venir à moi les petits en- 
fants, car le royaume des cieux est à ceux qui 
leur ressemblent. 1 

Rien de plus pénétrant que les paroles qu'il | 
trouvait dans son cœur, lorsqu'un de ces pauvres 
petits était étendu dans un cercueil; il savait 
bien qu'il l'envoyait à ses frères aînés, dans ce 
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royaume d'en haut, dont parle le Sauveur; la 
prière d'Oberlin, sans avoir le pouvoir magique 
de sécher les larmes des mères, enlevait à l'effu- 
sion de leur douleur toute trace d'amertume. 

CHAPITRE xin. 
OberliB donne on asfle an poète lenx. 

En été, la solitude d'Oberiin commençait à être 
envahie par ses parents et ses amis. A Strasbourg, 
en Alsace, en Suisse, le renom de son actif apos- 
tolat s'était répandu ; et quoiqu'il ne fût qu'au 
début de sa longue et féconde carrière , ces ver- 
tus qui transformaient tout un canton rural, trou- 
vaient des encouragements chez quelques hommes 
chrétiens, parfaitement en état de mesurer le 
chemin parcouru par le pasteur de Waldbach, 
et de calculer les pierres et les rochers, dont il 
avait fallu désencombrer cette route difficile. En 
hiver, c'était chose plus rare d'entendre une main 
amie frapper à la porte de cet humble presbytère, 
où régnait, à coté d'une stricte et intelligente 
économie, la plus aimable hospitalité. 

Oberlin fut donc bien étonné, lorsqu'il vit 
entrer phez lui , par une froide et neigeuse jour-r 
née de janvier (c'était en 1778) un homme, jeune 
encore, mais avec des traits amaigris, et portdQ| 
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sur son extérieur, les traces d'une très-longue 
course, de violentes fatigues physiques et morales. 
Les vêtements de ce voyageur étaient usés jusqu'à 
la corde ; ils tenaient le milieu entre la mode des 
villes et celle des ouvriers-compagnons, qui vont 
chercher de l'ouvrage et frapper aux portes cha- 
ritables, pour se sustenter en route. Il traînait 
un pied ensanglanté; et sa chaussure trahissait 
le passage des montagnes hivernales. Oberlin le 
regarda d'un œil doux et compatissant; mais ce 
regard charitable n'excluait pas l'examen et l'ob- 
servation, " (( Qui êtes-vous , mon cher ami ? 
lui dit-il, d'où venez-vous, par ce temps de 
neige, au fond de nos montagnes? 

— Je vous apporte les compliments de votre ami 
Kauffmann de Winterthur, lui répondit le pauvre 
étranger; je suis un candidat en théologie, Livo- 
nien, mais connu à Strasbourg... je viens de là- 
haut, ajouta-t-il, en montrant la direction du 
Champ-du-Feu. 

— Bonté du ciel! s'écria le pasteur: dans cette 
saison, seul, sans guide?... 

— Oh! je n'étais pas seul.... j'étais avec mes 
pensées , et ce sont de mauvais compagnons. 

— Je comprends, mon ami; vous avez beau- 
coup souffert... 
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— Oh! beaucoup! beaucoup!... j'ai faim, j'ai 
froid; j'ai l'esprit troublé. » Et en disant ces der- 
niers mots, le pauvre jeune homme se frappait le 
front, comme s'il avait été pris par le délire de 
la fièvre ou de la folie. 

« Rassurez-vous ! calmez-vous 1 vous connais- 
sez comme moi Celui qui a plus souffert que nous 
tous, pour nous tous et qui peut nous donner sa 
paix, si nous la lui demandons avec confiance. 
Venez, rassasiez- vous avant tout; le vent du 
nord vous a saisi; vous étiez un homme perdu, 
si la soirée vous avait surpris dans la solitude des 
sapins ou des tourbières. » 

Et Oberlin posa de sa main, sur la table de 
chêne, devant ce malheureux affamé, le pain et 
le vin généreux qui réconforte, et qui était réservé, 
<Jans la cure, pour des cas rares comme remède, 
ou comme gage d'hospitalité. 

«Vous vous nommez? lui demanda-t-il, tout 
6n continuant à mettre devant lui les réserves du 
garde-manger, qui étaient dévorées en un clin 
d*œil. Vous vous nommez ? 

— Gotthold Lenz. 

^ Ah I vous avez écrit. Je ne lis plus rien ; 
"^ais mon frère m'a parlé de vous. 
^ Oui, j'ai eu le malheur d'écrire, dit Lenz ; 

6 
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mais je vous prie de ne pas me juger là-dessus. 
Le professeur Oberlin n'a pas dû vous dire beau- 
coup de bien de mes élucubrations. 

— Je ne m'en souviens pas, en vérité, répliqua 
le pasteur, sans la moindre arrière -pensée de 
critique ou d'ironie. — Il me semble que vous 
êtes aussi blessé du pied; vous traînez la patte 
comme un oiseau malade. 

— En effet, Monsieur le pasteur: je ressemble 
à la grue, qui va chercher en hiver de meilleurs 
climats et qui est frappée en route par le plomb 
du chasseur insouciant. 

— Eh bien, nous allons guérir votre pied ma- 
lade, i) 

La jeune femme d'Oberhn, qui était enceinte 
de son troisième ou quatrième enfant, et qui avait 
elle-même besoin des plus grands ménagements, 
la jeune femme d'Oberlin s'appliqua, comme son 
mari, à prodiguer des soins intelligents au pèlerin 
harassé. Le pasteur-chirurgien ne trouva point 
de lésion majeure ; mais il ne pouvait être ques- 
tion de laisser repartir ce malheureux qui arrivait 
conduit par une dernière lueur de sa bonne étoile 
dans une demeure où les préceptes de l'Évangile 
à l'endroit des pauvres et des affligés étaient suivis 
à la lettre. Un repos forcé était commandé à Lenz, 



- 83 — 

indépendamment des rigueurs du ciel, qui tour- 
nait en ce moment au froid le plus vif; un vent 
sec balayait les nuages, et à la neige succédait 
une atmosphère pure, qui gelait la moelle dans 
les os. 

Le pauvre Livonien, peu à peu réchauffé dans 
la tiède atmosphère de la chambre commune^ 
répondait par une amabilité et par une courtoisie 
natives aux prévenances de ses hôtes. L'ahurisse- 
ment où il s était trouvé au moment de sa pre- 
mière entrée, était tout à fait dissipé ; le trouble 
avait même fait place à une gaieté trop expansive ,, 
^t que le pasteur se crut obligé de réprimer dou- 
cement, quoiqu'il tînt compte, pour l'expliquer 
fitTexcuser, du passage subit d'une température 
froide à la chaleur excessive du poêle. La modé- 
ralion et l'équilibre de toutes les facultés faisaient 
si bien le fond du caractère d'Oberlin, qu il tâchait, 
par l'influence irrésistible qu'il exerçait sur les 
esprits, de communiquer à son entourage les 
mêmes qualités ou la môme situation d'âme, dont 
'1 ressentait, pour lui-même, journellement, le 
baume bienfaisant. 

Dans celte longue soirée d'hiver, qui formait 
'^ clôture de son jour d'arrivée, Lenz, comme 
pour s'acquitter d'une partie de la dette qu'il con- 
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tractait, dessinait dans l'album du pasteur des 
figures et des costumes de paysans livoniens, 
esthoniens, courlandais; par des commentaires 
pleins d'esprit il rehaussait la valeur de ces esquis- 
ses. Il caressait avec une effusion touchante les 
enfants de la maison , et lorsque vint le moment 
de la prière, il y prit une part si sincère, des 
larmes si abondantes de reconnaissance roulaient 
le long de ses joues creusées par les soucis et les 
angoisses de la faim, que toute la maison s'in- 
téressa, de suite, affectueusement à cet «Allemand 
du Nord,» qui semblait avoir retrouvé ici une 
seconde patrie, une véritable maison paternelle. 
La maison curiale, toutefois, était trop étroite 
pour y offrir un gîte à l'étranger, à côté de la cou- 
vée d'enfants et au milieu des domestiques. Oberlin 
avait fait dresser un lit dans la maison d'école 
située vis-à-vis du presbytère, et séparée de cette 
demeure principale par une cour assez vaste dont 
le milieu était occupé par une de ces fontaitees à 
tuyau de fer, qui égayent, en été, par le murmure 
et la limpidité de leurs eaux, les rues de nos vil- 
lages des montagnes. En ce moment, un maigre 
filet d'eau s'échappait du conduit; et le réservoir 
de granit, taillé en forme de baignoire, était re- 
<;ouvert d'une épaisse couche de glace. 
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En traversant vers neuf heures du soir cette 
cour, balayée par un violent vent du nord , Lenz 
tut pour ainsi dire immédiatement repris du dé- 
mon qui l'avait obsédé, lorsqu'il aborda pour la 
première fois le pasteur. — Cette bise, ce linceul 
fie neige qui recouvrait les toits de chaume, les 
arbres des vergers et la pente des montagnes, ces 
étoiles qui reluisaient dans le ciel nocturne, mais 
dont le reflet semblait amorti par les paillettes 
glacées qui flottaient dans l'atmosphère, tous ces 
symptômes d'une nature morte pour longtemps 
aux douces influences de la chaleur réagirent avec 
une désespérante promptitude sur cet esprit ma- 
lade; il n'avait point atteint son ht qu'un trouble 
étrange s'empara de toutes ses facultés. 

En vain il essaya de lutter contre cette fatale et 
démoniaque influence. Le froid, par une réaction 
Qui semblait une véritable ironie du délire, pro- 
duisit sur ses nerfs agacés l'effet d'une fièvre 
chaude intense. Hors de la présence du pasteur, 
^^Qt le coup d'œil commandait le respect, la con- 
^^nce, l'abandon et le calme, Lenz, livré à lui- 
"^ême, se voyait de nouveau sur la grande route 
^^ dans ces vastes solitudes des Vosges, où il 
^^ait failli succomber à toutes les horreurs de la 
'^^im et du froid. Pendant deux ou trois heures, il 
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lutta seul avec ses pensées désespérantes qui ve- 
naient fondre sur lui comme une légion de démons 
en chair et en os; il essaya de s'agenouiller et de 
prier, mais des ricanements d'enfer sortaient du 
plafond et des murs de la chambre ; et ne prenant 
plus conseil que de son désespoir, il s'arrêta tout 
à coup à une résolution étrange, où le burlesque 
donnait la main au tragique. C'était la résolution 
d'un fou. Lenz Tétait en effet. 

Il jette là presque tous ses vêtements, descend 
à tâtons l'escalier, ouvre doucement, avec la ruse 
toute particulière des insensés , la porte d'entrée, 
pour ne pas donner l'éveil dans la maison d'école, 
et se précipite vers la fontaine glacée. A coups re- 
doublés, il cherche à en briser les glaçons, faisant 
usage de celui de ses pieds qui n'était pas enve- 
loppé de bandages. Puis, s'étant ainsi préparé un 
lit ou une baignoire naturelle dans le réservoir, 
il s'y couche pour calmer la chaleur intense dont 
il se croit dévoré. 

Ce bruit étrange a fini par réveiller le maître 
d'école; il ouvre la croisée de sa chambre et, à la 
fois stupéfait et irrité, il crie d'une voix de Stentor: 
«Que faites-vous donc là? au nom du ciel! vous 
êtes fou! un bain d'eau glacée en ce moment! 
voulez-vous bien vite rentrer dans vot^e lit! » 
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Je ne répondrais pas que le brave instituteur n'ait 
accompagné son avertissement de quelques jurons 
qui d'habitude, et surtout en présence du pasteur, 
n'étaient certainement pas admis dans son voca- 
bulaire familier. Mais Lenz n'écoutait plus ou n'en- 
tendait point; il continuait à prendre ses ébats 
dans le réservoir de la fontaine. Le maître d'école, 
à demi vêtu et saisi d'effroi, ne songeait qu'à 
prévenir un scandale, à sauver une scène de 
terreur à la jeune mère de la maison pastorale; 
il sort et s'apprête à mettre la main sur le bai- 
gneur, lorsque Oberlin lui-même, réveillé en 
sursaut par le craquement des glaçons et les in- 
vectives de l'instituteur, arrive sur place et, par 
sa seule présence, effectue ce que ce dernier n'a- 
vait pu obtenir ni par des menaces, ni par les 
voies de fait auxquelles il commençait à s'aban- 
donner. Lenz, à la vue d'Oberlin, fut déconte- 
nancé ; honteux comme un écolier pris en flagrant 
délit de mensonge et de vol, il se laissa reconduire, 
sans réplique et sans résistance, dans la couche 
qu'il venait de quitter si malencontreusement. 

On eut toutes les peines du monde à le réchauf- 
fer, à remettre la ligature du pied malade. Le 
maître d'école veilla auprès de lui le reste de la 
nuit; mais il n'en était plus besoin; Lenz s'était 



endormi du sommeil du juste; les fantômes quil6 
poursuivaient l'avaient quitté après ce violent 
ébranlement, et sur sa figure calmée revenait, 
avec l'expression de la fatigue , un aimable sourire. 
L'ange protecteur de son enfance, évoqué à la vue 
et à la voix d'Oberlin, reprenait encore une fois 
possession de son ancien domaine, et les démons 
de l'enfer retournaient dans l'abîme qui les avait 
vomis. 

Le lendemain de cette journée d'angoisse et de 
cette nuit de délire fut pour Lenz et pour son 
charitable patron un vrai jour de fête. Chez le 
jeune étranger, plus de trace de sa folle équipée; 
rien qu une grande fatigue et un pied endolori ; 
chez Oberlin, le bonheur, la satisfaction d'avoir 
arraché au désespoir un pauvre naufragé. Oberlin, 
en s'entretenant avec Lenz, ne put découvrir la 
moindre trace d'une absence d'esprit. Il attribua, 
sans hésiter, à des habitudes russes et à la surex- 
citation de la fatigue cette subite manie de LenZr 
de se plonger dans l'eau glacée. Dans la conver- 
sation charmante du poëte livonien, le pasteurr 
quoiqu'il fût demeuré étranger à la littérature alle- 
mande contemporaine, fut obligé de reconnaître uu 
esprit d'une grande originalité, une imagination 
un peu vagabonde, primesautière, mais, au totale 
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dirigeant sa course à travers des régions que, à la 
rigueur, un homme de bon sens pouvait bien abor- 
der avec elle; de plus, une sensibilité exquise un 
peu maladive; des bizarreries, des excentricités se 
mêlant aux pensées les plus délicates, mais une 
intelligence hors ligne, un cœur excellent, naïf, 
plein d'abandon. Bref, Oberlin et sa famille s'at- 
tachèrent à cet hôte étranger qui semblait leur 
tomber des nues, ou, dans leur langage et dans leur 
conviction chrétienne, leur semblait envoyé du ciel 
pour être sauvé de la mort physique et morale. 

CHAPITRE XIV. 

Ce qt'était lenx. — Sa folie. — Défonement d'Oberlii. 

Il faut bien maintenant que je dise en quelques 
mots ce qu'était Lenz avant d'arriver dans la de- 
meure d'Oberlin. Ceci me conduit aussi à rappeler 
ce qu'était Strasbourg vers la même époque'. 

Lenz était venu dans cette ville universitaire en 
1770, âgé de vingt ans à peine, comme précep- 



1. L'auteur de la présente biographie a déjà traité le même 
sujet, à deux reprises différentes, et à plus de vingt ans de 
distance; mais les lecteurs ù* Oberlin ne sont point tenus de 
connaître mes élucubrations précédentes. En ce moment d'aii> 
leurs je reprends ici la vie de Lenz à un tout autr& point de 
vue. 
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leur de deux barons livoniens presque du même 
âge que lui. Au moment où il se présentait chez 
Oberlin, il avait donc à peu près vingt- huit 
ans; il était de dix ans plus jeune que le pasteur 
du Ban-de-la-Roche. A Strasbourg, Lenz s'était 
lié avec Gœthe (4770-1771), qui terminait alors 
ses études en droit, et qui préludait à sa future 
gloire poétique par des plans, par des projets 
littéraires de toute nature, et par des vers lyriques 
d'une exquise fraîcheur. Lenz était poète comme 
son ami Gœthe, pas à force égale; mais, en tout 
cas, c'était un talent remarquable et qui avait, 
aussi bien que son confrère en Apollon, le pres- 
sentiment de la direction hardie qu'allait prendre 
la littérature dramatique de l'Allemagne. Gœthe 
et Lenz étudiaient et idolâtraient ensemble le grand 
poète anglais, Shakespeare; Lenz débuta peu de 
temps après par la traduction de quelques pièces 
de ce poète et par des drames originaux d'une 
bizarrerie qui défiait à la fois la critique et les 
règles de la morale. Lenz ressemblait, comme 
une goutte d'eau ressemble à l'autre, à plus d'un 
poète de Técole romantique moderne; à ces litté- 
rateurs auxquels on ne peut refuser un certain 
degré de talent de facture et de conception hardie, 
mais qui blessent constamment les principes du 
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beau, du vrai, du bon, et qui se perdent dans 
l'absurde, à force de courir après le neuf. 

Son plus grand tort fut de confondre, de mêler 
la vie imaginaire à la vie réelle, et de transporter 
les rêves de son esprit dans le domaine journalier. 
Son esprit était aventureux; son existence fut 
aventureuse, et, au lieu de suivre avec persistance 
une carrière quelconque, il flotta au hasard entre 
l'état de précepteur, qu'il remplit fort mal, la 
théologie, à laquelle il ne croyait qu'à moitié, et 
la vie littéraire, qui peut rapporter un peu de glo- 
riole, mais rarement des ressources assez sûres 
pour en faire un moyen d'existence. 

Lenz était malheureux comme les pierres dans 
la rue. Il faut qu'il y ait eu dans son caractère des 
excentricités bien grandes pour qu'il ne soit pas 
parvenu à se créer une existence modeste, mais 
honorable à Strasbourg, où Ton a, de tout temps, 
accueiUi hospitalièrement et avec prévenance tout 
homme de talent, de quelque pays qu'il fût ori- 
ginaire. Pendant les années que Lenz y passa 
(1770-1776), Strasbourg était l'asile et le séjour 
favori de plus d'une célébrité scientifique et litté- 
raire. 

L'université était très-fréquentée par les indi- 
gènes et les étrangers. Schœpflin, le diplomate- 
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historien, y avait attiré des jeunes gens d'une 
noble extraction, surtout du nord de l'Europe. 
Oberlin, le frère du pasteur, suivait les traces de 
l'auteur de X Alsace illustrée; il enseignait avec 
distinction Tarchéologie et les langues anciennes. 
La faculté de médecine était connue pour ses pro- 
fesseurs et ses opérateurs habiles ^ Le célèbre 
Herder y était venu à la même époque que Goethe 
pour s'y faire guérir d'une ophthalmie anormale. 

Il y avait alors à Strasbourg, sur les confins de 
la France et de l'Allemagne, un mouvement in- 
tellectuel dont Lenz a dû profiter, et sur lequel il 
a réagi. Il demeure prouvé pour celui qui écrit ces 
lignes, que si Lenz a complètement échoué dans 
ce milieu, cette non-réussite a dû tenir à un dé- 
faut d'esprit de conduite, dont on ne peut rendre 
responsables les habitants d'une ville à laqueUe 
ce jeune littérateur était étranger. 

Un moment, en 1776, Lenz avait essayé de se 
créer des ressources à Weimar, où son ami Gœlhe 
venait de trouver, auprès du duc régnant, uii ac- 
cueil extraordinaire. Mais Lenz, par des actes im- 
prudents ou indélicats, qui n'ont jamais été com- 
plètement éclaircis, perdit la faveur du prince et 
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<le Gœthe, et se fit mettre littéralement à la porte, 
^près avoir été traité, dans les commencenients 
<)eson séjour, avec une extrême bonté. 

A la suite de cette déconfiture, Lenz avait erré, 
pendant dix-huit mois, dans le margraviat de 
Bade et en Suisse, quêtant l'hospitalité chez des 
3mis charitables. Il paraît que partout on avait fini 
par se fatiguer de lui; ainsi, de porte en porte, il 
était arrivé à celle qui ne s'était jamais fermée 
devant un malheureux. 

Lenz, je le répète, avait de grandes qualités, 
l^'ils d'un pasteur livonien, sa première éducation 
avait été excellente; un fonds de moralité, qu'il 
avait emporté de la maison paternelle, le défrayait 
dans ses bons moments. Devant Oberlin, il est 
clair que, sans efforts et sans hypocrisie, il rede- 
venait ce qu'il avait été jusqu'à vingt ans: rempli 
<Jes meilleures intentions, ne cherchant qu'à se 
rendre utile dans la bonne voie. Comme théolo- 
gien scientifique , il en savait probablement bien 
plus qu'Oberlin, qui depuis onze à douze ans était 
'ivre tout entier aux devoirs et à la pratique de sa 
cure d'âmes et de sa carrière de réformateur- 
agronome, d'agent- voyer et d'instituteur primaire. 
Sans chercher à en imposer systématiquement à 
son nouveau patron , Lenz dut cependant mettre 
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quelque soin à étaler tout son savoir théologique; 
et, loin de mettre en évidence, avec un amour- 
propre d'auteur mal placé, les œuvres littéraires 
qu'il avait jetées dans le public ou simplement 
projetées, il ne parla au pasteur de Waldbach 
que des sermons qu'il avait tenus aux environs de 
Strasbourg et dans le Palatinat. En un mot, il 
manifesta le désir le plus vif de monter en chaire 
dans les églises du Ban-de-la-Roche. Le pasteur 
y consentit, et Lenz s'en tira à merveille, car il 
s'exprimait parfaitement en français, et possédait 
cinq ou six langues modernes. Après avoir, pen- 
dant quelques semaines , attentivement observé et 
surveillé son jeune suffragant improvisé, Oberlin, 
qui devait depuis longtemps faire une course en 
Suisse, chez Lava ter et ses nombreux amis, 
Oberhn résolut de confier à Lenz le soin de prê- 
cher pendant son absence. Quant à la cure d âmes, 
il en chargea son collègue de Rothau. Après avoir 
de la sorte mis ordre à ses affaires et recommandé 
les siens à la garde de Dieu, Oberlin se mit en 
route. 

A peine eut-il tourné le dos, que les excentri- 
cités de Lenz reparurent au grand jour; ce n'était 
pas encore le délire du premier moment de son 
arrivée à Waldbach, mais des symptômes avant- 
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coureurs qui n'auraient pu tromper un œil exercé. 
Evidemment la jeune femme d'Oberlin voulut se 
faire illusion, et ne point troubler, par un mes- 
sage prématuré, son mari, que Ton aurait d'ail- 
leurs difficilement rejoint, maintenant qu'il était 
à circuler sans but de voyage bien précis. — On 
patienta. — Lenz livré, en dehors de la présence 
bienfaisante d'Oberlin, aux obsessions du démon, 
et exalté par l'atmosphère de sainteté même où 
il vivait depuis quelques semaines, Lenz fiLun 
acte véritablement extravagant et qui était l'indu- 
bitable marque de la maladie mentale qui allait 
<le nouveau éclater avec une violence redoublée. 

A Fouday, un enfant, une jeune fille, nommée 
frédérique, était morte. Cette circonstance devait 
rallumer dans le cœur de Lenz un souvenir mal 
éteint. Il avait aimé la fille d un pasteur et espéré, 
on moment, obtenir la main de cette jeune per- 
sonne qui portait aussi le nom de Frédérique. Dieu 
seul sait ce qui se passa dans Tesprit de Lenz, au 
Oioment de cette crise terrible, où les ressorts de 
Sa raison, de son intelligence et de son juge- 
naent se détendaient. Il annonça que par ses prières 
fl ressusciterait la paysanne de Fouday. Sans re- 
douter le ridicule auquel il allait s'exposer, ni le 
Vandale dont il allait être la cause, le malheureux 
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se rendit, en effet, dans la maison mortuaire, 
s'agenouilla devant le lit funèbre sur lequel était 
exposé le corps inanimé de Frédérique et se mit à 
réciter des exorcismes et des oraisons funèbres. 
Naturellement il dut se retirer confondu: — le 
non- succès ne l'empêcha pas de répéter encore 
une fois son essai, le lendemain, sur le tombeau 
de la pauvre paysanne. 

Il était temps que cet épouvantable scandale 
cessât; les villages du Ban-de-la-Roche s'étaient 
émus. Heureusement Oberlin revint à temps, 
même sans avoir été averti , et avant d'avoir ac- 
compli ses projets de tournée en Suisse. A peine 
arrivé à Emmendingen, petite ville du grand- 
duché de Bade actuel, où Lenz avait séjourné en 
1777 chez le bailli Schlosser, le pasteur avait pu 
recueillir sur l'état mental de son protégé des 
données qui n'étaient nullement rassurantes. 11 
s'était donc hâté de rentrer dans ses foyers. 

A peine de retour, il subit pendant quelques 
semaines l'épreuve la plus pénible, la plus meur- 
trière que puisse traverser un homme , animé du 
désir d'être utile et de sauver un malheureux qui 
se perd, sans aboutir à un résultat appréciable. 
La maladie de Lenz faisait des progrès presque 
journaliers. A des intervalles irréguliers, plus ou 
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moins longs , les paroxysmes d'une maladie qui se 
traduisait par des tentatives de suicide se répé- 
i taient. A plusieurs reprises, le malheureux, quoi- 
que presque toujours gardé à vue, se précipita par 
la fenêtre d'un premier étage, toujours sans acci- 
dent majeur, mais inspirant à toute la maison 
d'Oberlin, à sa femme surtout, des terreurs con- 
tinuelles. Dans les intervalles lucides il se déses- 
pérait, demandait pardon à ses alentours, d'une 
voix si attendrissante, que l'on patientait, l'on es- 
pérait toujours le voir revenir à un état normal. 
-- Mais à la fin, un essai de suicide avec un in- 
slrunient contondant, décida Oberlin à aviser des 
moyens de salut plus énergiques; la vie de son 
épouse courait des dangers; la charité la plus ex- 
pansive et la plus indulgente a des limites. Le 
pasteur fit transporter son pauvre pupille, sous 
bonne escorte, à Strasbourg, où l'on se défit bien- 
tôt de lui, en le renvoyant au bailli Schlosser, à 
Enimendingen. Celui-ci se vit obligé de faire en- 
chaîner le pauvre Lenz comme un fou furieux. La 
suite et la fin de la lente agonie que traversa le 
poète livonien, n'appartiennent plus à mon récit, 
ï^'infortuné mourut treize ans plus tard seulement, 
à Moscou, dans un état voisin de l'extrême misère. 
" était, comme par miracle, revenu à la raison, 

1 



mais ses forces intellectuelles étaient amoindries, 
brisées; il n'inspirait plus de confiance à ses anciens 
amis, et ne parvint plus à se créer une existence 
satisfaisante et régulière. Triste et salutaire exemple 
d'une vie mal réglée, qui défie les efforts de la 
charité la plus active; car s'il nous fallait de nou- 
velles preuves de l'ardent amour d'Oberlin pour 
tous les malheureux que Dieu lui envoyait, Lenz 
aurait formé, dans la longue carrière du pasteur, 
l'un des points les plus lumineux et les plus sail- 
lants, pour nous faire admirer l'inépuisable cha- 
rité de ce cœur angéhquc. 

Ce tragique incident avait , un court moment, 
interrompu l'activité journalière d'Oberlin. Une 
correspondance pénible avec quelques amis de 
Strasbourg, avec le bailli Schlosser, avec Lavater 
à Zurich, avec Kauffmann à Winterthur, qui tous 
avaient connu et aimé le pauvre Lenz, absorba, 
pour un temps, le pasteur. On lui demandait des 
détails sur l'arrivée et le séjour de Lenz; ce nom 
fut de nouveau sur toutes les lèvres. On l'avait 
connu si gracieux, si élégant sept ou huit ans au- 
paravant, en société du jeune Gœthe; on avait 
dévoré comme du fruit défendu ses œuvres dra- 
matiques; puis on l'avait oublié. Maintenant, à la 
suite de sa cruelle maladie, la curiosité publique 
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s'était reportée sur lui, mais avec Tintérêt qu'on 
porte à un condamné à morl. Dès que Lenz eut 
passé le Rhin, il n'en fut plus question. 

Le jugement qu'Oberlin portait, dans l'inti- 
mité, sur ce malheureux, était à la fois doux et 
sévère ; il y avait chez le pasteur un singulier mé- 
lange de charité , qui couvre toutes les fautes , et 
d'une perspicacité mondaine allant au fond de toute 
chose. Ainsi , il avait bien certainement ressenti 
pour Lenz une affection paternelle ; au plus fort 
de ses aberrations mentales, Oberlin n avait cessé 
de respecter dans le fou la dignité humaine ob- 
scurcie mais non effacée ; il avait continué à es- 
pérer contre toute espérance. Un jour Lenz, con- 
Wt et humilié des tourments qu'il causait à son 
bienfaiteur, était entré dans son cabinet de tra- 
vail, en lui apportant un bâton, avec prière de le 
punir. Oberlin jeta le bâton ou la canne par la 
fenêtre, embrassa Lenz sur les deux joues et lui 
dit: Voilà comme je veux vous punir de vos mé- 
faits, dont vous n'êtes pas responsable. 

Cette indulgence n'était ni faiblesse, ni aveugle- 
nient. Oberlin pardonnait, mais n'en souffrait pas 
^oins ; il priait pour le pauvre possédé, qu'il re- 
gardait exactement comme un homme sous l'in- 
fluence du démon. Mais il n'avait que des paroles 
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de blâme pour une partie de l'existence passée de 
Lenz. — «Vous avez, lui dit-il, tout sacrifié à la 
passion mondaine; au lieu de prier et de jeûner, 
vous avez lâché la bride à votre imagination ; la 
créature a pris chez vous la place que devait oc- 
cuper votre créateur. Vous avez sacrifié sur l'au- 
tel des faux dieux, des dieux païens; Jupiter, 
dans votre culte, a remplacé Jéhovah , et sans le 
savoir vous vous êtes fait le prêtre de Baal. ^ 

Ces sermons paternels étaient arrivés trop tard; 
même cet homme de Dieu n'avait plus été assez 
fort pour conjurer les mauvais esprits et les fan- 
tômes qui obsédaient ce jeune homme vieilli avant 
l'âge par le malheur. 

CHAPITRE XV. 

Une séparation croelle. 

Tout cependant était ou semblait rentré dans 
l'ordre habituel autour d'Oberhn; il continuait sa 
prédication instructive, qui moralisait, qui amé- 
liorait autour de lui toute une population monta- 
gnarde et réagissait, par l'heureuse contagion du 
bon exemple, même sur les cantons et les villages 
qui étaient en dehors de son rayon paroissial. Les 
progrès dans les asiles de l'enfance et les écoles 
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primaires étaient visibles à Fœil; il sortait de cefi^ 
établissements toute une nouvelle génération ^ 
plus éclairée, plus civilisée, plus chrétienne que 
celle qui l'avait précédée. Les regards de ces en- 
fants, dans leurs promenades du dimanche, étaient 
tournés vers le sol, et ils retrouvaient avec bon- 
heur dans les champs, les prairies et les forêts, 
les plantes que des reproductions coloriées leur 
avaient fait connaître sur les bancs de l'école. En 
levant les yeux vers le ciel nocturne et étoile, ils 
y suivaient les constellations saillantes, dont les 
noms leur étaient familiers. Cloîtrés dans leurs mai- 
sobs rustiques pendant les longues soirées d'hi- 
ver, ils crayonnaient ou calquaient des cartes de 
géographie élémentaire, et dans les livres que leur 
prêtait l'instituteur, ils suivaient les voyageurs 
d^ns les régions lointaines du globe. Oberlin avait 
établi des bibliothèques scolaires ; il avait même 
^^it imprimer à ses frais des ouvrages spéciaux, 
Composés par lui ou par les sociétés des missions 
^ l'usage des populations rurales. Que dire, si ce 
'^'est qu' Oberlin devinait et créait, quatre-vingts 
^ïis à l'avance, les méthodes que l'on suit aujour- 
d'hui pour l'éducation du peuple. Comme beau- 
coup de grands inventeurs, il ne recueilht pas 
inimédiatement le suffrage et l'éloge que méri- 
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talent ses ingénieux établissements, fondés et exé- 
cutés par le cœur. Seulement, lorsque, au sortir 
de la grande Révolution de la fin du dix-huitième 
siècle, les habitants du Ban-de-la-Roche, complé-- 
tement transformés, attirèrent les yeux des admi- 
nistrateurs départementaux des Vosges et du Bas- 
Rhin , le nom d'Oberlin commença bientôt à 
circuler dans un monde plus vaste; sur cette terre 
déjà il put recueillir, avec une légitime satisfac- 
tion, quelques témoignages d'intérêt, qui durent 
effacer le souvenir de plus d'un mécompte et de 
plus d'une douleur. 

L'une des plus cruelles et des plus violentes 
épreuves qu'il traversa, fut celle du mois de jan- 
vier 1783, cinq ans après le passage funeste du 
Livonien. Ce dernier n'avait pas été étranger au 
malheur qui, à cette époque, frappa le pasteur* 
L'épouse d'Oberlin lui avait successivement donné 
neuf enfants*; le bonheur domestique semblait 



I. Un garçon et une fille étaient morts en bas âge. Voici 1^^ 
noms de baptême des sept autres, dont quelques-uns revien- 
dront encore dans ce récit : 

Fréderic-Jérémie Oberlin, est mort en août n93, dans 
les rangs de l'armée, sur la frontière septentrionale du Bas- 
Rhin. 

Fidélité-Caroline, a épousé, en 4795, le sieur Wolff, pas- 
teur à Mittelberghelm; elle est morte en 4809. 
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avoir élu son domicile dans le presbytère de 
Waldbach. Cependant plus d'un symptôme pré- 
curseur avait dû avertir Oberlin ; plus d'une fois 
il avait observé dans la force et l'activité de sa 
compagne un déclin inquiétant. Mais c'est un fait 
bien connu et depuis longtemps observé dans 
toutes les familles où régnent l'union et la paix, 
que même lorsqu'on a conçu des craintes pour 

Charles •- Conservé Oberlin, après avoir fait des études 
chirurgicales et servi comme aide-chirurgien dans l'armée du 
Rhin, embrassa la carrière théologique, et fut installé, en 
1808, comme pasteur à Rothau. — Vers 1840 il vécut retiré à 
Fouday. 

Henriette-Charité, épousa, en 1804, M. Graff, pasteur à 
Mulhouse, qui passa quelques années plus tard comme mis- 
sionnaire à Uscholika, dans la Russie asiatique. Après quatorze 
ans d'absence, M. Graff rentra en France, et assista pendant 
quelque temps son beau-père à Waldbach. 

Louise-Charité y épousa, en 1803, M. Pierre Witz, diacre 
réformé à Mulhouse. En 1815, M. Witz passa, de Berne en 
Suisse, à Colmar, en qualité de pasteur. Son fils remplit au- 
jourd'hui les fonctions de pasteur à Waldbach et habite le 
presbytère de son grand-père. 

Fréderique-Bienvenue j a épousé, en 1806, M. Rauscher, 
pasteur à Roppenheim, plus tard instituteur et pasteur adjoint 
à Barr. En 1825 il vint assister son beau-père à Waldbach; 
il Ta remplacé pendant quelque temps après sa mort. 

Henri-Godefroi Oberlin, étudie à la fois la médecine et la 
théologie; fait la campagne de Suisse en 1799. En 1809 pré> 
cepteur à Riga. Mort en 1817 auprès de son père. 
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une santé chérie, les illusions prédominent; on 
ne peut croire à la possibilité d'une perte qui vous 
enlèverait la naeilleure partie de votre propre vie. 
Oberlin avait étudié la médecine, et ne devait 
nullement ignorer te mal qui minait sourdement 
Texistence de sa femme. Mais chez lui l'abandon 
à la volonté de Dieu, la confiance dans la bonté 
paternelle de ce Dieu qui est tout amour, ces sen- 
timents d'abnégation, de résignation avaient ac- 
quis un tel empire sur lui, qu'il ne se laissait aller 
à aucune crainte, peut-être chimérique. — Que 
dis-je peut-être ! — Pour Oberlin, la foi dans la 
protection permanente de Dieu était si bien en- 
racinée dans son cœur, qu'il aurait cru commettre 
un acte d'infidélité^ si, un seul instant, il avait 
cherché à soulever le voile de l'avenir. 

D'ailleurs, les journées d'Oberhn étaient rem- 
plies , elles l'étaient davantage d'année en année,, 
de mois en mois. Sa femme, de son côté, associée 
à tous ses travaux, à toutes ses idées d'avenir, 
avait un cercle d'activité prodigieux pour une 
mère de famille ; elle exerçait une action si in- 
stante, si journalière sur les asiles et les écoles de 
filles, fondés par son mari , que ses moments à 
elle étaient aussi comptés. Plus elle sentait ses 
forces s'amoindrir, plus elle cherchait de son côté^ 
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par un redoublement de fiévreuse activité, à se 
dissimuler à elle-même , à son époux et à ses en- 
fants les progrès d'un mal peu visible, mais réel. 
Les heures du repas réunissaient tous les mem- 
bres de la maison, et ces heures ou ces quarts 
d'heure souvent écourtés par des devoirs impé- 
rieux, urgents, ne laissaient pas le temps de s'ob- 
server mutuellement. Les volontés étaient si unies, 
si bien fondues l'une dans l'autre , entre mari et 
femme, entre parents et enfants, entre maître et 
domestiques, que ces onze ou douze têtes ne parais- 
saient en faire qu'une seule; ces douze cœurs bat- 
taient à lunisson , et quoique les palpitations de 
celui qui était frappé à mort fussent plus fortes, 
elles se confondaient encore si bien avec celles de 
tous les autres, grands et petits, que le cœur ma- 
lade ne se doutait pas de tout le danger qu'il cou- 
rait; il puisait chaque jour et chaque heure le 
calmant dont il avait besoin, dans tous ces cœurs 
apparentés. Cette famille ressemblait à une lampe 
à becs multiples, dont l'une des mèches brûle plus 
vite et use par conséquent plus d'huile ; mais le 
réservoir commun lui fournit sa part de nourri- 
ture, sans que les becs voisins s'aperçoivent de 
cette soustraction involontaire, faite à leur détri- 
ment. 
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Le plus grand charme, la plus grande félici*-^ 
qu'un cœur puisse rêver ou désirer dans ce bsi! 
monde, c'est une union chrétienne. Quelque char» 
gement qui survienne dans la situation extérieure 
quelque entrave qu'apportent, dans la vie journsi^- 
lière, les devoirs de tous les moments, cette mu- 
tuelle confiance et fidélité , promise au pied de 
l'autel, reste entière, et le bonheur, pour avoir re- 
vêtu une autre forme que pendant les premiers 
temps du mariage, reste le même au fond; car les 
cœurs de ces époux chrétiens sentent qu'ils se 
préparent et qu'ils mûrissent l'un et l'autre pour 
l'éternité. 

En 1768, pendant cet été si heureux, où le 
jeune pasteur se promenait avec sa belle fiancée 
de cabane en cabane, où il traversait avec elle les 
clairières des forêts et les prairies, où il longeait 
avec elle les frais ruisseaux, qui allaient porter leur 
petit tribut au torrent de la Bruche, c'était une 
de ces scènes charmantes, que l'on eût dit emprun- 
tée à un chant du Paradis perdu de Milton. — En 
\ 783, après quinze à seize ans de mariage, cet in- 
térieur de la cure de Waldbach avait pris un ca- 
ractère plus sérieux , plus austère ; on y entendait 
bien encore le gazouillement des plus jeunes en- 
fants ; mais le mari et la femme sentaient de jour 
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en jour davantage le fardeau de leur responsabi- 
lité, comme père et mère du foyer domestique 
restreint, et de plus comme père et mère des deux 
cents familles confiées à leurs soins spirituels et 
matériels; car le chiffre des paroissiens, dans ce 
court espace de temps, avait presque doublé, grâce 
au bien-être croissant qui avait remplacé la pau- 
vreté d'autrefois. Avec chaque tète d'enfant que 
le pasteur recevait, par le baptême, dans la com- 
munion des fidèles, il sentait sa charge augmen- 
tée d'une âme. Il prenait la vie de pasteur si bien 
^u sérieux qu'il n'aurait plus compris le langage 
^^ la prudence, si, par la bouche d'un confrère ou 
^'un ami, elle lui avait conseillé de ménager ses 
forces. Salomé Oberlin n'avait d'autres pensées 
ÎUe celles de son mari ; elle se dévouait comme 
lui; un médecin lui aurait, évidemment, prescrit 
^ïi vain un régime quelconque; elle savait que 
son devoir était d'aller jusqu'au bout de ses for- 
ces, sans inquiéter à l'avance le chef de la fa- 
mille. 

Le moment suprême, le moment de la sépara- 
tion approchait, sans que ni l'un ni l'autre des 
deux conjoints eût conçu une crainte sérieuse. Le 
réveil fut terrible, du moins pour le survivant; ce 
fut incontestablement le moment le plus cruel de 



sa carrière, et qui sait — il faudrait, pour 1^ 
savoir, s'être identifié avec Oberlin lui-même — 
qui sait si, dans un instant de muette douleur, 
sa foi — la foi d'un apôtre — ne s'éclipsa pas 
passagèrement?... 

C'était dans la soirée du 48 janvier; il était 
rentré, fatigué d'une course hivernale et lointaine. 
Sur le seuil de la porte, on vint l'avertir que son 
épouse éprouvait des spasmes inquiétants; elle 
demandait, depuis quelques heures, avec instance 
à le voir. Il se hâte; il monte dans la chambre de 
la malade, qui, sans lui faire des adieux positifs, 
lui parle cependant avec le ton affectueux et pé- 
nétré d'un voyageur qui s'apprête à partir. Oberlin 
ne peut se faire illusion sur l'imminence du péril; 
cependant il veut espérer encore; il veut ouvrir 
son cœur devant le Père de toute miséricorde, 
demander des forces pour résister au choc dont 
il est menacé. Il monte au haut de la maison , et 
implore l'assistance de son Sauveur; il lui de- 
mande le salut ou du moins la prolongation des 
jours de Salomé. Il ne se sent pas, en ce mo- 
ment, assez robuste pour lutter contre une douleur 
qui attaque sa propre vie dans ses plus profondes 
racines; et cependant il faut qu'il vive pour ses 
sept enfants; il lui semble qu'il doit aussi conti- 
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nuer, achever la tâche de la régénération des 
âmes et de ramélioration du sol sur lequel Dieu 
l'a placé comme pionnier. 

<(Je sais, s'écrie- t-il dans son angoisse ex- 
trême, je sais, ô mon Dieu, que je ne suis, que 
je n'ai jamais été que ton instrument, que tu 
peux faire de moi et des miens à ta volonté; mais 
tu as bien dispensé Abraham de sacrifier son fils 
unique; ne me demande pas, ô mon Dieu, en ce 
moment le sacrifice de la compagne que tu m'as 
donnée. » 

— «Je sentais, a-t-il dit plus tard à l'un de ses 
jeunes amis, je sentais que ma prière ne dépas- 
sait pas le plafond et qu'elle retombait comme du 
plomb sur ma pauvre tête. J'étais encore à ge- 
noux, encore inondé de larmes, encore dans un 
mouvement de résistance et de rébellion contre la 
volonté de mon Dieu, lorsqu'on vint m'avertir 
que Salomé se mourait, qu'elle était morte. En 
me précipitant auprès de son lit, je la trouvai, le 
sourire, le dernier sourire sur les lèvres; mais 
^lle avait déjà rendu son âme au Seigneur, et elle 
me laissait seul avec mes pauvres enfants. Je re- 
tournai dans ma solitude; je m'agenouillai de nou- 
veau, mais déjà avec beaucoup plus de calme qu'un 
quart d'heure auparavant, et je remerciai Dieu 
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d'avoir admis ma chère femme, ma sœur en Jésus- 
Christ, dans le séjour de la gloire et des Élus*.» 

De toute la force de sa volonté, domptée main- 
tenant par une faveur inespérée, il put se redres- 
ser; maintenant il sentait que l'hymne de recon- 
naissance qu'il avait entonné au plus fort de la 
douleur, était parvenu au pied du trône de Dieu; 
il sentait que le sacrifice de son cœur rebelle était 
agréable à l'Éternel et était monté comme un pur 
encens, brûlé dans le sanctuaire par un enfant 
obéissant. 

Il put lui-même présider aux tristes apprêts 
des funérailles; il le fit sans l'ostentation du stoï- 
cisme païen; il le fit, courbé sous la main de 
Dieu , mais bénissant cette main qui le frappait, 
et ne demandant qu'une chose, dans les premiers 
mois qui suivirent cet ébranlement, qu'une seule 
chose, « la réunion prochaine avec celle qu'il ai- 
mait, dans ce beau séjour, où l'on ne pleure plus.» 

CHAPITRE XVI. 

Oberiin tron?e one aide. — La paysanne Louise Scheppler. 

Cette prière d'Oberhn, pas plus que celle qu'il 
avait prononcée au moment où sa femme se mou- 



1. Voir Note I à la fin du volume. 
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Tait, ne devait être exaucée. Il devait prolonger 
sa féconde vie pendant quarante- trois ans encore, 
amasser sur cette longue route la bénédiction de 
deux générations, subir, à côté de joies bien 
grandes et bien légitimes, des pertes et des 
épreuves, et se coucher dans le cimetière de 
Fouday, après une carrière telle qu'il a été donné 
à peu d'hommes d'en parcourir. 

Le premier soin d'Oberlin, après la mort de sa 
femme, devait toucher à l'administration de son 
'îîénage, qui était presque celui de toute la pa- 
roisse. Ce n'est pas seulement à ses enfants , aux 
détails matériels de leur entretien qu'il fallait 
songer, et que lui, tenu de donner toute sa jour- 
née aux autres, ne pouvait surveiller; il fallait 
trouver une héritière, pour continuer les œuvres 
de charité de Salomé Oberlin. 

Cette héritière vivait dans la maison même 
^'Oberlin; elle s'ignorait elle-même, et Oberlin 
^e se doutait pas non plus à quel point il allait, 
^Ous ce rapport encore, éprouver la bénédiction 
^Hïmédiate de Dieu. 

Oberlin avait recueilli dans le presbytère une 
pauvre orpheline, une simple paysanne, Louise 
^cheppler. Au moment où la femme du pas- 
teur se mourait, Louise avait à peu près vingt- 
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trois ans; elle était depuis huit ans admise dans 
cette famille chrétienne à titre de servante; mais 
être servante chez Oberlin, c'était faire partie de 
la maison, d'une maison où les mœurs patriar- 
cales étaient une vérité vivante. Cette paysanne, 
cette fille sans instruction autre que celle de l'é- 
cole primaire, avait pu, presque de suite, rem- 
plir la charge de sous -maîtresse dans l'école 
môme de Waldbach; elle possédait donc les tra- 
ditions nécessaires pour remplacer la défunte 
dans la surveillance des asiles, des écoles, des 
soirées de travail au presbytère. Humble , bonne, 
et douce créature, mais ferme en même temps 
comme l'eût été un jeune homme formé par la 
discipline militaire, elle prit en main à la fois les 
rênes de la maison pastorale, la surveillance et 
les soins physiques des sept enfants d'Oberlin, 
enfin la surveillance des écoles de filles; elle suf- 
fisait à tout, grâce à une santé robuste, à toute 
épreuve, grâce à la prière qui décuplait ses forces, 
grâce au dévouement propre aux âmes grandes et 
belles dans quelque condition que le Ciel les ait 
placées. 

Louise Scheppler marchait sous l'œil de Dieu, 
sous Tœil de Jésus-Christ, son divin modèle; elle 
se plaçait sous la direction d'Oberlin, son maître 
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vénéré, son père d'adoption. Avec ses soutiens 
invisibles , nmais toujours présents, avec les encou- 
ragements paternels d'un homme qui prêchait 
d'exemple plus que de paroles, Louise accomplis- 
sait les miracles de la foi dont parle l'Évangile. Si 
elle ne transportait pas matériellement des mon- 
tagnes, elle soulevait du moins, elle portait légè- 
rement un fardeau, dont la dixième partie eût 
écrasé tout être réduit à ses propres forces et au 
seul témoignage de sa conscience. 

Lorsque Oberlin lui disait: «Louise, mon en- 
fant, il me semble que lu dois être fatiguée; que 
serait-ce si nous essayions de prendre pour la 
maison une aide de plus ; tu suffirais plus facile- 
ment alors à tes courses pénibles à Belmont, à 
Fouday.» — Louise répondait: «Mon père Ober- 
lin, je vous le dirai le jour où je serai fatiguée. 
Continuez à m'accepter comme votre enfant; je 
ne demande rien de plus, rien de moins. Je vous 
dis tout; je vous demande tout comme à un père, 
vous le savez bien. Et ce que vous ne pouvez pas 
me donner, je le demande à notre Père qui est 
aux cieux. i> 

Lorsque Oberlin la questionnait sur l'intérieur 
(le la maison: «Louise, es-tu contente des en- 
fants?)) — elle répondait: «Vous savez que les 

8 
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aînés se conduisent eux-mêmes; les petits que 
M*"® Salomé nous a laissés sont quelquefois bien 
remuants , bien revêches , car comme vous dites : 
le vieil Adam est en nous tous et toutes, et veut 
être chassé à grands coups de verge. Mais je les 
punis, les pauvres petits, bien rarement. Quand 
Je leur parle de leur mère qui est maintenant une 
sœur des bons anges, et que je leur dis: Votre 
bonne mère a des ailes toutes blanches, et elle 
est agenouillée devant le trône de Dieu Jéhovah; 
mais toutes les fois que nous l'appelons, elle vole 
vers nous, invisible; elle est près de vous, près 
de nous; elle nous aime, elle nous protège tou- 
jours.... quand je leur dis cela, ils me regardent 
avec leurs bons petits yeux bleus et ils m' obéis- 
sent, comme si je les avais mis au monde. :«> 

Et lorsque Oberlin lui demandait: «Louise, tu 
n'as donc besoin de rien?» elle répondait sim- 
plement, si c'était au retour de la mauvaise sai- 
son : a Père , mes bas de laine et mes sabots sont 
bien usés ; j'allais vous prier de m'en donner de 
neufs. » 

Cette fille qui se bornait à réclamer, à titre de 
gages, une nouvelle chaussure, et, dans les grandes 
occasions, un nouveau vêtement complet, lorsque 
la neige, la pluie et le soleil avaient usé sa robe 
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de bure, cette même fille, cette paysanne, cette 
.| servante faisait la lecture de l'Évangile, et Tinter- 
I prétait, au besoin, aux enfants du presbytère ou 
f aux enfants villageois; elle leur enseignait ce que 
de nos jours une directrice de salle d'asile ou une 
institutrice enseignent dans nos écoles perfection- 
'îées; elle était, au nom du pasteur, la dispensa- 
trice des atunônes en denrées, en argent, en vê- 
tements. Lorsqu'elle apparaissait dans les fermes 
isolées, où l'épouse d'Oberlin portait autrefois 
•^^s consolations, ses prières, le pain blanc et le 
^in pour les malades, les bûcherons et les habi- 
tants des censés disaient : « C'est M*"® Salomé qui 
'^^^ent à nous; cette Louise est aussi un ange. y> 

Oui, Louise Scheppler était une bonne et cha- 
ritable et intelligente fille; elle était le bras droit 
^*Oberlin. C'était, en vérité, une circonstance 
^Merveilleuse de voir un être qui, dans les pre- 
^^ières^ années de sa vie, semblait abandonné de 
ï^îeu et des hommes, s'élever, par la bonté innée 
^e son caractère, puis sous l'influence vivifiante 
^\x pasteur évangélique, à ce rôle de sœur de cha- 
rité et de sœur de la Providence, s'il m'est permis 
toutefois d'appliquer ces dénominations à une 
pauvre créature qui n'appartenait à aucune con- 
grégation. Mais ce qui était plus extraordinaire; 
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plus étonnant encore, c'était de voir cette fille ^ 
active, si influente dans toutes les maisons de 
cinq villages du Ban-de-la-Roche, de la voir reste 
à sa place, demeurer simple et d'une humilité en 
fantine. Elle n'aurait pas échangé sa position d< 
servante d'Oberlin contre le rang d'une épous< 
d'inspecteur ecclésiastique , la plus haute dignité 
que pût rêver son imagination protestante!... Êtr€ 
et rester servante du «père Oberlin» était le ternac 
extrême de son ambition terrestre. Il n'y a là net 
qui doive nous étonner; Oberlin inspirait les mê- 
mes sentiments de confiance et d'affection chré- 
tienne à tous les serviteurs de sa maison. 

Une fille de basse-cour, attachée au presbytère 
de Waldbach, étant tombée gravement malade, 
dit à son maître : «Père Oberlin, je ne crains pas 
la mort, et j'irais volontiers en paradis; mais une 
•chose me tourmente : c'est qu'en paradis je ne 
pourrai plus vous servir. y> — Que dites-vous d'un 
homme qui jetait de pareilles racines dans le cœur 
des êtres qui l'entouraient, et se créait, même 
pour le monde futur, des dévouements qur sem- 
Waient contre -balancer dans ces êtres naïfs k 
honheur de l'éternité?.... 

L'activité de Louise Scheppler, nous Tavons 
déjà dit, était tout à fait prodigieuse. Cette cam- 
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pagnarde avait sur sa maîtresse défunte un inap- 
préciable avantage : la lumière de la foi qui Téclai- 
rait sur ses devoirs n'allumait pas en elle ce feu 
qui, momentanément, triple les forces, mais dé- 
vore le croyant. Elle résistait aux fatigues physi- 
ques, sans efforts surhumains; elle ressemblait aux 
arbres forestiers de sa vallée natale; comme les 
sapins des hautes Vosges, elle endurait le passage 
brusque d'une température à l'autre sans rien 
perdre de sa vigueur; elle secouait la neige qui la 
surprenait dans ses courses comme fait le pâtre 
bronzé par une vie continue en plein air ; le soleil 
de la canicule avait si souvent hàlé son visage, 
qu'elle ne conservait plus le moindre souvenir ni 
^ï'ace de son teint de jeune fille. Cette absence 
^^Oniplète de tout désir de plaire ne la mit pas à 
' abri de toute demande en mariage ; loin de là ; 
^êmeauBan-de-la-Roche, où l'exemple d'Oberlin 
^Vait certainement rendu ses paroissiens plus diffi- 
ciles et plus sévères lorsqu'il s'agissait d'accorder à 
^n des leurs un témoignage de haute estime, même 
^^i , la vertueuse abnégation de Louise avait été 
^^connue admirable, unique; aussi plus d'un ha- 
Imitant, jeune ou d'un âge mûr, se serait-il trouvé 
heureux si Louise avait voulu lui donner la main 
en gage de fiançailles; mais la brave fille qui avait 
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accepté les devoirs maternels vis-à-vis des enfan 
de son ancienne maîtresse se détournait, sanr: 
fâcherie, avec fermeté cependant, toutes les fo d 
que Ton s'adressait directement à elle ou que ZM 
pasteur lui transmettait les vœux d'un prétendais. 
«Je veux rester auprès de vous, répétait -elle 
Oberlin, et me retrouver à vos côtés, avec M™«Ssi 
lomé, au jour du jugement dernier. ^ 



CHAPITRE XVn. 

L'intérieur de la maison d'Oberlio. — Ses arrangements persom^I^- 

Tous ceux qui entouraient Oberlin vivaient? 
comme lui-même, constamment en présence d^ 
l'éternité; et cependant, circonstance qui de pria^^ 
abord semblerait bizarre, ils prenaient tous leu:^'^ 
arrangements journaliers, comme s'ils devaiei^^ 
passer un temps infini sur cette terre. Toutes 1^^ 
physionomies des enfants, des domestiques, d^ 
pasteur lui-même portaient l'empreinte du calm^> 
de la paix, de la satisfaction, et cependant ils sa- 
vaient, ils étaient tous pénétrés de Tidée que leuf 
séjour en ce monde était un simple passage, uo^ 
courte halte entre le soir et le matin. D'où venait 
cette apparente contradiction? , 
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Vous avez pu observer en voyage des personnes 
— peut-être vous-mêmes êtes-vous de cette classe 
<le caractères — qui, à peine arrivées le soir dans 
un hôtel, à peine installées dans une chambre, 
<iu'elles occuperont durant peu de jours, ou pour 
tine nuit seulement, prennent leurs dispositions, 
méthodiquement, comme si elles allaient s'y établir 
pour longtemps, pour toujours. L'habitude de 
l'ordre prédomine <îhez les voyageurs ainsi faits 
sur l'idée de l'inutilité ou du peu de stabilité de 
'eurs arrangements. Ils éprouvent l'impérieux be- 
soin de se sentir chez eux, de s'entourer, ne se- 
ï^aît-ce que pour quelques heures, d'un simulacre 
de comfort domestique, quittes à reprendre le len- 
demain le sac et le manteau de voyage. Il en est 
^itisi de l'intérieur d'une famille chrétienne, tou- 
jours prête à survre l'appel du Seigneur et à quit- 
ter une demeure passagère ; mais en attendant cet 
Ordre de départ, agissant comme si Dieu allait 
la laisser longtemps sous cette tente qu'il lui a 
permis de dresser, dans cette cabane ou cette 
maison qu'il lui a permis de construire. 

Dans le presbytère d'Oberlin, considérablement 
restauré depuis qu'il y demeurait, tout portait le 
cachet de l'ordre, de la simplicité, mais aussi 
d'une certaine élégance rustique- Une propreté 
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hollandaise régnait partout; c'était le luxe de cet*^^^ 
maison hospitalière. 

Dans le cabinet de travail d'Oberlin , la pens^»^ 
du maître se reflétait partout; les versets bibliv- 
ques tracés au-dessus de la porte, les gravures»^ , 
les vignettes, les dessins, les cartes de géographiL e 
qui décoraient les murs, la bibliothèque de can^ - 
pagne, presque tout entière composée d'ouvragées 
de piété, d'édification, d'éducation, tout portaJiHt 
l'empreinte de l'homme qui avait transformé WL -a 
contrée d'alentour par l'application pratique de M- a 
Bible, et qui s'était lui-même consacré, corps ^^^ 
âme, au service de Dieu. 

Mais Oberlin ne se bornait pas à nourrir sa ^^ 
esprit du suc de FÉcriture sainte et des pensée * 
de ces hommes de cœur qui s'étaient, comme lui^ y 
voués à l'instruction, à l'amélioration de leur'-^ 
frères. Il avait de «nobles distractions;» il avai ^ 
la noble passion du travail manuel. Ses récréa--^ 
tions, son délassement, il les cherchait dans uC^ 
atelier où se trouvaient réunis les ustensiles di^ 
charpentier, le tour du tourneur, le cartonnage dm 
relieur et une petite presse mobile. Oui, Oberlim 
imprimait lui-même dans les premières décadesr 
de son séjour au Ban-de-la-Roche; il imprimait 
des ouvrages élémentaires; il reliait les petits^ 
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^oJumes qu'il destinait aux récompenses des éco- 
liers; bien des instruments aratoires, ou de mé- 
nage, ou de jardinage, il les confectionnait lui 
Seul; bien des réparations dans la maison, dans 
Jcs étables, dans l'atelier, il y procédait lui-même. 
Sans ostentation, sans système préconçu, il avait 
peu à peu, au fur et à niesure de ses besoins 
journaliers, formé son atelier, garni les murs de 
S3I chambre et les rayons de sa bibliothèque ; une 
piarmacie de campagne était confiée aux soins et 
A la surveillance de Louise Scheppler. 

Oberlin pratiquait la vie d^s missionnaires sans 
^^oir mis le pied sur la terre d'Afrique ou d'Amé- 
rique. Un moment il en eut l'idée; sept ou huit 
^ns après son mariage, un appel pressant lui ar- 
'"ivait de la Pensylvanie; et le mirage d'un bien 
*^fini à faire sur un terrain vierge le séduisit un 
^^oment; une lutte pénible et prolongée le tour- 
^^enta; il allait partir peut-être et laisser inache- 
^^e son œuvre patriotique, lorsque éclata la guerre 
^'indépendance, la guerre des colonies anglaises 
^ontre leur mère-patrie. Oberlin vit dans cet inci- 
dent la voix de la Providence qui lui prescrivait 
^e rester parmi les siens. 

Loin de moi l'idée de dénigrer ou d'amoindrir 
^^ mérite des missions étrangères. C'est, au con- 
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traire, une des plus admirables vocations qui 
puissent incomber à un homme désireux d'agir 
sur ses semblables et de se préparer lui-même 
dignement à une vocation plus haute au delà de 
ce monde visible. Celui qui écrit ces lignes aurait 
été trop heureux, s'il avait été jugé digne, dans 
sa jeunesse, de courir une semblable carrière. 
Cependant n'exagérons rien; pour des êtres tels 
qu'Oberlin, la vie, dans quelque coin du monde 
qu'elle se passe, présentera toute espèce d'occa- 
sions de servir Dieu et les hommes. Qu'Oberlin 
eût été aumônier de régiment, aumônier des pri- 
sons, qu'il eût été jeté au sein d'une grande ca- 
pitale, il eût trouvé des païens à convertir, des 
âmes à sauver. Au milieu des pauvres, il aurait 
fait et fondé les œuvres qu'on pratique maintenant 
à Londres et à Paris, au milieu même de l'écume 
des populations. Les sauvages du Ban-de-la-Roche, 
à raison même de la demi-couche de civilisation 
dont ils étaient recouverts, présentaient peut-être 
plus de difficultés, étaient peut-être plus angu- 
leux que n'auraient été les Peaux -Rouges du 
Susquehannah et des plaines au delà des Allegha- 
nies. 

Et l'exemple donné par Oberlin à ses confrères 
de Lorraine et d'Alsace, croyez-vous qu'il ait été 
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perdu? ne pensez-vous pas qu'il ait réveillé tout 
autant d'âmes au cœur de notre civilisation mala- 
dive que dans les forêts et les savanes de l'Amé- 
rique septentrionale? 

Ainsi, parmi les êtres délaissés, sur lesquels il 
«appliquait à exercer une action salutaire, et qu'il 
voulait gagner à la fois à une vie terrestre meil- 
leure et au salut éternel; parmi ces êtres se trouvait 
toute une classe d'enfants à demi sauvages qu'on 
appelait dans le pays les bergerons. C'étaient de 
pauvres garçons que l'on rencontrait dans les ter- 
rains vagues, sur la pente des montagnes élevées, 
sur la lisière des forêts; leur occupation consistait 
à garder des vaches ou des moutons ; mais ils les 
gardaient mal; ils les laissaient errer dans les 
champs cultivés, pendant qu'eux-mêmes se diver- 
tissaient entre eux à des jeux plus ou moins fri- 
' voles ou nuisibles, Oberlin fit comprendre à ceux 
des habitants du Ban-de-la-Roche qui employaient 
ces enfants, pour la plupart venus du dehors, 
qu'ils manquaient à leurs devoirs de tutelle tem- 
poraire en ne corrigeant pas ces petits de leurs 
défauts et en ne les surveillant pas plus fréquem- 
ment. Mais Oberlin ne se contentait jamais de 
prêcher; il proposait, à l'appui de chaque exhor- 
tation, de chaque sermon, un remède au mal 
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qu'il signalait ou qu'il tançait. Il commença pai 
attirer les pauvres petits patres, par l'attrait d'iEM 
gain honnête, vers une occupation pendant çeî 
heures dangereuses de solitude ou de camara- 
derie turbulente. Avec les bergerons, il essaya 
des mêmes moyens qu'il appliquait à la moratm- 
sation des enfants de ses villages. Il leur apprit 
ou leur fit apprendre par ses aides à tricoter des 
bas, à fabriquer des paniers d'osier, des sou- 
liers de paille; des primes d'argent furent des- 
tinées à ceux qui confectionnaient les meilleurs 
objets et le plus rapidement. Par cet appât , des 
habitudes meilleures s'introduisaient parmi ces 
petits nomades qui rapportaient en hiver dans 
leurs foyers l'industrie qu'ils avaient apprise, sous 
la voûte du ciel, pendant les journées d'été d 
d'automne. 

Mais comment s'y était -il pris pour décider* 
ceux de ses paroissiens qui employaient ces petits 
vagabonds à jeter un coup d'œil de pitié et d'iD- 
térêt sur eux?... N'avaient-ils pas assez à faire,* 
élever et à surveiller leurs propres enfants ? 

Oberlin leur avait dit : a: Celui qui aime Jésus- 
Christ prend soin des enfants d'autrui comme des 
siens; les enfants étrangers appartiennent au Sri- 
gneur comme les vôtres; vous ne voudrez pas les 
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envoyer dans ces lieux de souffrance éternelle, là 
©ù vous ne désirez certes pas que vos chers en- 
finis soient envoyés, d 

Dans l'intérieur des maisons ou cabanes villa- 
geoises, Oberlin établissait aussi, pour les heures 
•de loisir, par le même attrait des primes ou des 
*écompenses en argent, les petites industries; la 
tx)nfection d'objets de vêtements rustiques, de 
silhouettes, de pinceaux fins. Il était ingénieux à 
inventer, à créer de nouvelles ressources lorsque 
les anciennes venaient à manquer ou se trouvaient 
insuffisantes. La science des détails et l'application 
<le cette science, Oberlin les possédait parfaitement; 
rien n'était petit ou mesquin à ses yeux , lorsqu'il 
pouvait s'en servir dans un but d'éducation mo- 
rale ou religieuse. 

Pour lui, le pire chez les enfants et les adultes, 
^^était l'oisiveté , c'étaient les habitudes grossières 
ma se transmettent, dans les campagnes surtout, 
^^onarae une espèce de tradition. Le tapage, les 
^ris nocturnes dans les rues, les querelles l'inquié- 
taient, le mettaient à la torture comme auraient 
pu le foire les dissonances ou des voix rauques 
^t feusses au milieu d'un chant d'église. L'har- 
monie qu'il voyait régner dans les œuvres de Dieu, 
î^ur terre et dans les sphères étoilées, il voulait 
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qu'elle fût appliquée dans les relations de ses pa- 
roissiens grands et petits ; il voulait que ses vil- 
lages présentassent l'image non pas d'un couvent 
austère, mais d'une grande et vaste maison bien 
tenue, où chacun a sa place et ses occupations 
assignées , et où chacun , à toutes les heures du 
jour et de la nuit, se sent sous l'œil d'un maître 
invisible. Travailler pour vivre et pour se préparer 
à une vie meilleure au delà de ce monde, se re- 
poser, se recueillir honnêtement pour rassembler 
de nouvelles forces , voilà quels étaient ses prin- 
cipes ; et il les appliquait non pas à l'aide d'une 
verge ou d'un bâton de commandement dont il ne 
disposait pas; il les appliquait grâce à l'irrésistible 
action de sa parole, puisée dans l'Évangile, et à 
l'aide de l'exemple qu'il offrait dans sa propre 
demeure, où régnait la paix des Élus ou des en- 
fants de Dieu. 

CHAPITRE xvin. 

Comice agricole. — Prières en commu. 

Au risque de me répéter, je me sens toujours 
contraint de revenir à la merveilleuse initiative 
prise par le pasteur de Waldbach dans toutes les 
questions de réforme agricole, sociale, utilitaire 
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et religieuse. Tout ce que nous pratiquons main- 
tenant , avec la béate satisfaction d'être les créa- 
teurs, les inventeurs des comices agricoles, des 
sociétés de bienfaisance, des sociétés bibliques, 
de toutes ces institutions qui, sous une douzaine 
d'appellations diverses, tendent toutes au même 
but, à l'allégement des souffrances publiques et 
privées, tous ces remèdes plus ou moins efficaces, 
Oberlin les avait inventés, pratiqués, avec le pres- 
sentiment instinctif que le salut de la société était 
là, dans cette action incessante des hommes d'in- 
telligence et de cœur sur les pauvres et les dé- 
laissés. 

Ainsi, dans ce petit canton rural, il avait fondé 
un véritable comice agricole; il trouvait moyen, 
avec ses ressources bornées, de distribuer des 
récompenses à qui se distinguait par la meilleure 
culture des arbres fruitiers, ou des pauvres cé- 
réales qui peuvent prospérer dans ce pays de 
montagnes; il avait des encouragements pour l'ir- 
rigation intelligente des prairies, pour les meil- 
leures fosses à fumier, les plus saines étables, le 
bétail le mieux tenu; son magasin d'instruments 
aratoires, à prix réduits, était à la disposition de 
ses paroissiens. Il donnait à crédita ceux qui mé- 
ritaient confiance. Des livres et des journaux d'é- 
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conoiïiie rurale circulaient de domicile à domicile, 
et pour stimuler honnêtement Tamour-propre des 
chefs de famille, membres de cette association, il 
engagea plusieurs de ses amis de Strasbourg à s'y 
faire recevoir. 

Mais jamais, au milieu des soins qu'il donnait 
à la situation matérielle de ses paroissiens, jamais 
il ne mettait en seconde ligne les intérêts moraux 
et rehgieux. — «L'Évangile est mon étendard! > 
Telle était sa devise; et chez lui, cette sentence 
était une réalité. Tout chez lui et les siens devait 
être basé sur ce fondement solide. 

Aussi la prière en commun était-elle un des 
préceptes le plus fréquemment répétés et appli- 
qués chez lui. — Le jour du Seigneur, le di- 
manche, était sanctifié par lui et chez lui et chez 
ses ouailles avec ime ferveur et une exactitude, 
que nous, avec nos allures d'indifférentisme, trou- 
verions exagérées. Une ou deux fois par semaine 
la soirée dans les divers villages était consacrée à 
une réunion religieuse, uniquement pour appeler 
la bénédiction du ciel sur Tétroite vallée qu'Ober- 
ïin avait, choisie pour théâtre ignoré de son action, 
et sur le vaste monde, qu'il ne pouvait aborder 
que sur les ailes de l'imagination avec les élans de 
la charité. 
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Le rationalisme de ûos jours a détrôné la 
prière; il en nie l'efficacité; il ne pense pas que 
nos humbles demandes, ces élans de l'âme, mon- 
tent au trône de Dieu; il ne croit pas que l'Éter- 
nel change ses desseins, parce que les hommes le 
désirent et l'implorent. Oberlin, nous le savons 
du reste, ne partageait pas ces opinions déso- 
lantes; lui, il était convaincu d'abord — et nous 
pouvons l'être avec lui, sans blesser notre raison 
— il était convaincu que les prières, prononcées à 
la même heure par quelques centaines de bou- 
ches, organes d'autant de cœurs croyants, de- 
vaient exercer sur l'âme de ceux qui se recueil- 
laient ainsi une salutaire action; qu'elles devaient 
agir comme un baume réconfortant, relever les 
esprits courbés, et donner des ailes aux esprits 
relevés. Lui , il avait eu des témoignages tellement 
patents de l'exaucement de la prière, que cette ex- 
périence personnelle, intime, irrésistible devait 
lui suffire, et réfuter victorieusement tous les ar- 
guments du doute. En instituant, en fixant des 
fleures de prières, communes pour tous ses pa- 
^•oissiens, il suivait la voix de son moniteur 
ntérieur ; et n'eût-il obtenu d'autre résultat que 
îelui d'enlever aux soucis dévorants du jour, pen- 
lant cette heure de recueillement, les malheij,- 

9 
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reux et les souffrants , il pouvait se dire que son 
œuvre n'était point une œuvre manquée, sa foi 
pas une illusion. 

CHAPITRE XIX. 

Les amis d'Oberlin. — Son frère Jérémie. 

Vous seriez depuis longtemps en droit de me 
demander : «Mais au milieu de ces labeurs inces- 
sants, de ces créations lentes et ardues, de ces 
dépenses de forces physiques et morales, Oberlin 
n'avait-il aucune distraction? était-il toujours él 
partout le pasteur, le curateur d'âmes? ou le 
pionnier armé de la pioche, le constructeur d'é- 
coles, rinstituteur, le directeur de salles d'asile? 
ne prenait -il point de repos? et dans cette 
atmosphère de saintes aspirations , dans cette car- 
rière d'œuvres évangéliques, n'y avait-il jamais 
une halte au haut de la montagne, pour jouir du 
fruit de ses labeurs, pas un moment où cet es- 
prit se détendait?)) 

Je n'ai pas la prétention de faire d'Oberlin un 
saint... Oberlin lui-même arrêterait ma main, si, 
du séjour des bienheureux , il pouvait ou daignait 
suivre la pensée et la plume de son obscur bio- 
graphe. Le pasteur du Ban-de-la-Roche se don- 
nait lui-même pour ce qu'il était, pour un homme 
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de bonne volonté, pour un instrument entre les 
mains de Dieu, pour un instrument plus actif que 
beaucoup de ses pareils, mais partageant les infir- 
mités, les tourments, les fatigues, et peut-être 
dans le silence de la solitude, les défaillances 
passagères de notre nature humaine. Sans doute 
il avait aussi besoin de récréation , et il la trou- 
vait dans le cercle de sa jeune famille, dans Fin- 
timité de quelques amis de Strasbourg qui ve- 
naient le visiter, lui apporter des nouvelles du 
monde extérieur; il trouvait surtout un charme 
infini dans le commerce épistolaire avec le pieux 
Lavater de Zurich, dont l'âme était apparentée 
avec la sienne, qui avait des convictions évangé- 
liques pareilles aux siennes, et qui exerçait par 
son éloquence persuasive sur ses paroissiens-cita- 
dins une action aussi forte qu'Oberlin sur ses en- 
fants du Ban-de-la-Roche. Le nom d'Oberlin 
commençait d'ailleurs à se répandre, non pas au 
même point et avec la même rapidité que celui 
de Lavater, dont la renommée, grâce à son ou- 
vrage sur la physionomie, était européenne; mais 
les sociétés des missions considéraient Oberhn 
comme un des leurs , et nous le verrons , plus 
tard , visité par des sommités intellectuelles et re- 
ligieuses de France et d'Angleterre. 
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Oberlin avait un frère célèbre dans le monc 
savant, et aussi bon, aussi aimable qu'érudit; e 
ce frère , de cinq à six ans plus âgé que lui , étatl 
son meilleur ami. Jérémie-Jacques Oberlin était, 
à l'université de Strasbourg, le successeur du 
savant Schœpflin; avant la mort de cet illustre 
vieillard (f 1771), Oberlin avait déjà pris la di- 
rection de la bibliothèque et du cabinet des anti- 
quités que Schœpflin léguait à la ville; il expliquait 
aux jeunes étudiants les chefs-d'œuvre historiques 
et poétiques de la littérature latine, livrait au pu- 
blic d'excellentes éditions des historiens, Jules 
César et Tacite, écrivait un manuel remarquable 
sur la géographie de l'ancien monde, éclaircissait 
des points obscurs dans les usages et les mœurs 
de l'antiquité, et maintenait haut et ferme à 
Strasbourg l'étendard de la science sacrée et pro- 
fane. Aussi les premiers savants de Paris, d'An- 
gleterre, d'ItaHe et d'Allemagne étaient -ils en 
rapport avec lui. C'était une nature droite, hon- 
nête, morale; mais, à la différence de son frère, 
Jérémie Oberlin avait besoin d'un théâtre mon- 
dain; il n'était pas indifférent aux applaudisse- 
ments des hommes, et il ne croyait pas marcher 
en dehors des voies de Dieu, en cherchant, par 
son labeur d'érudit et d'homme de goût, à re- 
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cueillir pour lui-même quelques suffrages, et, 
pour sa ville natale, pour la vieille université de 
Strasbourg, beaucoup de gloire. 

Quand il arrivait, dans ses jours de vacances, 
au Ban-de-la-Roche, son frère le pasteur le rail- 
lait doucement : c Tu ne viens pas me voir, Jéré- 
mie, lui disait-il; tu viens pour grossir ton voca- 
bulaire de patois lorrain. En vérité, tu fais là une 
belle besogne. Moi, depuis vingt ans je m'efforce 
de gagner du terrain sur cette langue informe, à 
inculquer le bon français aux enfants de mes pa- 
roissiens ; je veux qu'ils puissent être en contact 
avec les hommes du dehors, sans être dépaysés, 
sans paraître lourdauds; je veux qu'ils puissent 
lire le catéchisme et la Bible, des relations de 
voyages, des manuels d'histoire naturelle, le tout 
écrit dans la langue de l'immense majorité de la 
nation; je veux qu'ils aient à leur service un bon 
instrument intellectuel; et toi, mon bon ami, 
mon cher frère, toi, en allant de maison à maison 
quêter des mots, des locutions, des chansons, 
des historiettes en patois du pays, tu vas faire 
croire à ces braves gens qu'ils parlent , indépen- 
damment du français, une seconde langue très- 
importante et bien correcte. 

— Je te laisse parler et dire, mon cher Fritz, 
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répliquait le professeur; ce n'est pas sérieusement ^ 
que tu me grondes; je ne défais pas ton ouvrage; ^ 
je le confirme. 

— Tu te moques de moi à ton tour. 

— Nullement; je fais l'inventaire du passé, e* 
toi tu prépares l'avenir. 

— Mais quel besoin éprouves-tu de dresser ce 
relevé, de conserver les traces d'un dialecte in- 
forme et grossier? 

— Mon cher Fritz, tu as fait assez d'études 
de langues pour me comprendre , et ne pas m'ac- 
cuser de folie, lorsque je te dirai que je suis en 
train de constater un des faits les plus curieux de 
la philologie contemporaine. D'autres me poursui- 
vront de leurs risées, et croiront que je cours 
après des fantômes; toi, je te le répète, tu dois 
entrevoir la vérité et le côté sérieux de mes r^' 
cherches. — Chacun a sa marotte, j'ai la mienn^i 
je suis un éclaireur, un pionnier de la science» 
comme tu es un pionnier dans le champ du Sei' 
gneur; l'avenir, j'en suis sûr, me donnera raisor^ ! 
et peut-être dans la même ville où je suis occupF^ 
à consigner le fruit de mes perquisitions, de m^^ 
hypothèses, si tu aimes mieux — dans cett>^ 
même ville — je te le dis, en vérité, un autr^ 
plus heureux que moi complétera mon œuvre, qii^ 



— 135 — 

j'aurai à peine le temps d'ébaucher, car d'autres 
soins me réclament. 

— Je t'écoute en silence, cher frère; mais enfin 
que fais-tu? qu espères-tu deviner, trouver dans 
ce patois?... 

— Le vieux français, la langue de nos pères, 
de nos ancêtres, la langue rustique, gallo-romane, 
qui a remplacé peu à peu le latin dans les cam- 
pagnes et les villes de l'ancienne Gaule, de la 
France moderne. Le patois du Ban-de-la -Roche 
ressemble comme un frère jumeau à son voisin 
le patois lorrain; il n'y a que peu de mots alle- 
mands ou suisses qui se sont mêlés à ce fonds 
primitif; le patois lorrain ressemble au dialecte 
champenois, picard et normand; d'autre part, à 
celui de la Franche-Comté, et ainsi nous arrive- 
rons, en descendant vers le centre, puis vers le 
midi de la France, à constater une gradation in- 
sensible, qui de la langue des trouvères, chantres 
ou inventeurs du nord de la France nous conduit 
à la langue des troubadours ou poètes de la Pro- 
vence et du Languedoc. Tous ces dialectes se 
sont formés, lorsque le vieux latin s'est altéré; ce 
sont les fleurs nouvelles qui ont germé sur un 
sol en décomposition. Les habitants du Ban-de- 
la-Roche parlent, je te le répète, la langue de nos 
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aïeux; je le prouverai, non pas comme une vérité 
mathématique, mais pourtant comme une proba- 
bilité, et ce qui sera probable pour moi sera ce:c- 
tain pour mes successeurs. 

— Pourquoi pour eux et pas pour toi? tu a ^, 
sans te flatter, un esprit d'analyse et de combina i- 
son aussi subtil que le sera celui de ces inver^- 
teurs que tu crois entrevoir et deviner; pourqaoi 
pour eux et pas pour toi?... Je n'ai pas Tombr-e 
d'une ambition personnelle, mais j'en ai pour 
mon frère! Lorsqu'on ne travaille pas directemerat 
à l'œuvre de Dieu, lorsqu'on est en dehors du 
sanctuaire, je trouve tout rationnel que, sur le 
terrain du monde, on coure un peu après la ftJ- 
mée de la gloire, d une gloire honnête, s'entea^* 
Cela doit distraire, cela doit occuper, je le corB^' 
prends. Si je n'étais Fritz Oberlin, je voudr^^^^ 
être son frère Jérémie. 

— Mes successeurs auront, pour constater 1^^ 
résultats que j'entrevois, dix fois plus de re^" 
sources que nous*. En ce moment déjà, il se fi»^* 



1. Voir : L'Essai sur le patois lorrain des environs ca^^ 
comté du Ban-de-la-Roche, par Jérémie -Jacques Oberli^- 
1773. — Les Variations du langage français , par Fra^^' 
çois Génin. Paris, 1845. 

Génin, près de quatre-vingts ans après Oberlin, confirmer 
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[ en Allemagne un travail de rénovation sur le ter- 
rain de la philologie sacrée et profane. Nous 
sommes des enfants, des débutants; nous som- 
mes à la veille d'un renouvellement scientifique 
et littéraire , comme à la veille de grands ébran- 
lements politiques. Le mouvement scientifique et 
littéraire partira de la Germanie, c'est le pays des 
Grecs modernes; le mouvement social partira de 
la France, de la Gaule; les Gallo-Romains sont les 
réformateurs politiques. 

— Tu éprouves, cher ami, le besoin de deviner 
l'avenir de ce monde, que Dieu voile sagement à 
Qosyeux; je ne cherche, tu le sais, qu'à veiller 
aux devoirs de chaque jour. Je ne te blâme point, 
h ne te réfute point, je ne discute point; une 
Pnère seulement : n'encourage pas trop mes pa- 
'^oîssiens dans leur amour du patois. » 

CHAPITRE XX. 

L'historien ScUœzer et Dora sa fille. — La famille de Dietricb, 
seigneur dn Ban-de-la-Rocbe. 

Un autre jour, Jérémie Oberlin, arrivant de 
Strasbourg, aborde son frère, le front rayonnant: 

*^ec Tautorité de la science contemporaine et une rare saga- 
^'té, tout ce que ce dernier avait deviné. 
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«Je vois, lui dit le pasteur, que tu m'apportes 
une bonne nouvelle. 

— Selon que tu voudras la prendre ou l'envi- 
sager; je suis, du moins, sous le charme et l'im- 
pression d'une apparition extraordinaire; mon 
récit cependant provoquera ton sourire, qui sait? 
ton blâme ou ta critique peut-être. 

— Au fait, monsieur le professeur, si vous ne 
voulez pas me faire perdre mon temps à deviner 
des énigmes. 

— Eh bien , mon cher pasteur, je te dirai que 
je viens d'assister à Strasbourg à un spectacle 
étrange que notre ville natale ne verra pas se ré- 
péter de sitôt. Je t'ai parlé plus d'une fois de 
Schlœzer, de Gœttingue, je crois. 

— De l'historien? du publiciste? mais certai- 
nement; je t'aurais demandé communication de 
ses œuvres, si je pouvais me permettre ces ex- 
cursions dans le champ de l'histoire profane ou 
de la politique contemporaine. Tu apportes un^ 
bonne lettre de Schlœzer? ou bien est- il lui- 
même revenu à Strasbourg? 

— Tu l'as dit, et pas seul cette fois : il 3 
amené sa fille , Dorothée , une adorable enfant, un 
prodige, une Corinne moderne. Elle sait tout, 
cette enfant; elle est, ma foi, docteur en philoso- 
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phie; son père lui a fait prendre ses grades à 
l'université de Gœttingue. 

— Eh bien! vous admirez cela, monsieur mon 
frère?... vous approuvez cela? est-ce que vous 
donneriez par hasard cette éducation à une de 
vos filles? 

— Si elle avait la capacité, les dispositions de 
Dorothée Schlœzer, je ne dis pas non; mais Dora 
est seule de son espèce. U^^ Dacier, l'interprète , 
l'admiratrice d'Homère , n'est qu'une pauvre éco- 
lière à côté de cette jeune Hanovrienne. Je ne vois 
pas pourquoi nous interdirions à une jeune fille 
très-douée et très-résolue la carrière des sciences, 
des lettres et des arts. 

— Je te dirai tout à l'heure, cher frère, pour- 
quoi j'y verrais, moi, quelque inconvénient. -— De- 
mande à ma pauvre Louise Scheppler — et elle est 
pourtant bien intelligente, — demande-lui si, au lieu 
de soigner des malades et des enfants, elle veut 
apprendre l'hébreu et le grec. Cependant elle aime 
la lecture de la Bible , et l'idée de lire les saintes 
Écritures dans la langue primitive aurait de quoi 
la séduire. Mais revenons à M"' Dorothée Schlœ- 
zer; car je vois qu'en dépit de tes cheveux grison- 
nants et de tes devoirs de père de famille, tu en 
es fort épris. Elle sait donc bien des choses?...)) 
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Le professeur d'archéologie, mettant un peu 1^ 
sourdine à son enthousiasme juvénile, reprit son 
récit et raconta plus en détail, à son frère, les 
connaissances encyclopédiques amassées par cette 
jeune fille , digne rejeton de l'un des plus grands 
savants du dix-huitième siècle ; l'admiration qu elle 
avait su inspirer à tous les professeurs de l'uni- 
versité, par cette science fabuleuse conquise par 
une méthode sûre et conservée par une mémoire 
fidèle. Il dit comment le salon qu'elle occupai* 
avec son père dans une maison amie, n'avait pas 
désempli pendant son séjour, et comment, aprfes 
avoir enchanté, électrisé les hommes, la corpora- 
tion savante et lettrée, elle avait — chose plui-S 
difficile — conquis Taffection des mères de faa- 
mille et des jeunes filles par sa simplicité, &^ 
tendresse et ses délicates attentions pour soi3 
vieux père. 

«Je gage, dit le pasteur, que cette jeuae 
fille a emporté à Gœttingue une partie de tofl j 
vieux cœur. Voilà par où Satan a prise sur toi. j 

— Je suis donc bien coupable à tes yeux, el 
bien païen? 

— Oui, certes, tu l'es beaucoup plus que tu 
ne crois, mon pauvre ami. Les pensées que tu 
donnes à cet enfant, tu les as enlevées à ta famille, 
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à tes devoirs journaliers; l'admiration de la créa- 
ture t'a fait oublier dans ces moments d'abandon 
mondain le culte que tu dois à toute heure du 
jour à ton Créateur. Je sais que je .te parle un 
langage déplaisant, mon cher Jérémie; tu aurais 
le droit de ne pas m'écouter; car, en ce moment, 
je ne suis pas en chaire, et tu es mon aîné. Mais 
tu n'ignores pas quelles intentions me dirigent; 
tu sais que je prie pour toi journellement et que 
je demande à notre Père céleste de ne pas t'aban- 
donner au démon de la vanité littéraire, de t'é- 
pargner les épreuves qu'il fait subir à tous ceux 
qu'il voit dévier. j> 

Et pour effacer ce que ces paroles pouvaient 
Contenir de reproches indirects , il embrassa son 
frère et lui proposa une promenade au château 
cJe la Roche. 

* En route, il reprit la conversation interrompue. 
^11 vaut mieux couler à fond cette affaire, dit-il à 
^on frère; je crains que tu ne m'aies pas ouvert 
ton cœur en entier; j'ai arrêté ton épanchement 
par ma sévérité; veux-tu bien en convenir? 

— En effet, tu m'as glacé, répondit le profes- 
seur vieillissant, je t'ai raconté naïvement le bon- 
heur que j'ai éprouvé, que nous avons tous 
éprouvé , lorsque nous nous sommes trouvés en 
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contact avec cette singulière apparition, qui est 
venue rompre la monotonie de notre vie univer- 
sitaire. Ton rigorisme abstrait, mon cher Fritz, 
te fait condamner comme un mouvement criminel 
la moindre jouissance d'imagination, de cœur ou 
d'esprit. Mais songe donc que nous avons d'au- 
tres facultés en nous que celles qui nous portent 
vers le monde invisible, et que, dans la mesure 
de nos devoirs , nous devons leur donner à toutes 
une satisfaction, un développement légitimes.» 

Le pasteur frappa doucement sur l'épaule du 
savant philologue. « Si je suis un rigoriste , mon 
ami, toi, tu es devenu, à l'école des philosophes 
grecs, un habile sophiste. Tu m'as parfaitement 
compris, et tu te retranches derrière de belles 
formules philosophiques, parce que tu n'oses pas 
regarder la vérité en face. Notre cœur ne vaut 
rien, mon ami, il ne vaut rien, pas plus à cift- 
quante ans qu'à vingt; nous avons toujours be- 
soin de l'assistance de Dieu. pour lutter contrôles 
penchants qui nous arrachent au devoir, ne se- 
rait-ce que temporairement. Toi, tu te sens porté 
à admirer l'éducation vraiment anormale que le 
célèbre Schlœzer n'a pas craint de donner à sa 
pauvre fille. Que veut-il en faire? Elle n'ira point 
donner des cours publics de philosophie ou d'his- 
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loire ou d'arabe. Il se peut que nos mœurs, nos 
idées changent à ce sujet; en attendant, je tiens 
que le premier devoir d'un père consiste à prépa- 
rer sa fille pour une carrière probable, normale, 
pour celle de mère de famille. J'ai appliqué mes 
premiers soins, ici même, à faire donner à tous 
nos enfants, garçons et filles, une bonne instruc- 
tion élémentaire; celle-là leur servira dans toutes 
les situations. Nos filles du Ban-de-la-Roche se- 
ront ou d'excellentes paysannes à la campagne, 
ou de braves et fidèles servantes à Strasbourg. 
Voilà mon ambition pour elles. Schlœzer pouvait 
destiner sa fille à être la compagne d'un profes- 
seur, mais non à professer elle-même le droit ro- 
Diain et germanique ou la physiologie. — A-t-elle 
de fortes épaules, M"* Dorothéa Schlœzer? 

— Non, la pauvre enfant est assez frêle. Je ne 
disconviendrai point qu'une application perma- 
nente à des études souvent abstraites n'ait été 
conquise au prix de sa santé, sans profit pour le 
^onde savant et sans gloire pour elle-même. 

— Eh bien! tu m'en donneras des nouvelles 
en temps utile. » 

Le professeur Oberlin était devenu très-silen- 
^ieux, lorsqu'ils commencèrent à escalader les 
^nines du vieux château de la Roche. 
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«Tu es toujours satisfait de tes seigneurs du 
Ban-de-la-Roche? dit le professeur Oberlin à son 
frère, au moment où ils entraient dans les ruines 
du donjon qui avait, au moyen âge, abrité les 
Rathsamhausen zum Stein\ vrais oiseaux de 
proie, faisant honneur à la qualification accolée à 
leur nom de famille. 

— On ne saurait en avoir de meilleurs, répon- 
dit le pasteur; si toutes les seigneuries nobiliaires 
étaient ainsi pourvues, ce serait un retour vers 
l'âge d'or. Depuis que la famille de Dietrich a fait 
l'acquisition du Ban-de-la-Roche, je trouve en 
elle secours et appui pour toute bonne œuvre, 
pour toute amélioration. Tu ne la vois jamais à 
Strasbourg? 

— Peu ou point; tu connais nos habitudes ca- 
sanières. Le fils* qui est, comme tu sais, homme 
de science, se trouve plus souvent à Paris et en 
tournée dans les quatre coins de l'Europe, qu'en 
Alsace. Tu le rencontreras, plutôt que moi, ici 
dans les domaines de son père; rappelle-moi à 
son bienveillant souvenir. 



1. A la Roche, de la Roche. 

2. Frédéric de Dietrich, fils de Jean de Dietrich. — Frédé- 
ric a été le premier maire de Strasbourg (4790-4792); il a péri 
sur Féchafaud révolutionnaire en décembre 4793. 
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— Eh bien, Jérémie, toi qui sais tout, con- 
nais-tu rhisloire de la famille? Moi, je vis au jour 
le jour, et ne puis plus revenir vers le passé. 

— Mais oui, superficiellement. Ils descendent 
d'un réfugié lorrain qui est venu, pour cause de 
religion, s'établir à Strasbourg. Ils ont eu de 
suite l'occasion de s'allier aux premières familles 
patriciennes de la ville. L'ammeistre Domini- 
que Dietrich a été en rapport avec fous les dé- 
légués de Louis XIV qui ont résidé à Strasbourg, 
après le traité de Westphalie. On l'a accusé d'a- 
voir livré la ville, en 1681, au roi de France. 

— Le crois-tu? 

— Moi, nullement, loin de là; Dietrich a lou- 
voyé aussi longtemps qu'il a pu. La ville est tom- 
bée comme une poire mûre du haut d'un arbre 
oial gardé, qu'on appelle l'empire germanique. Le 
wiinistre du roi n'a eu que la peine de secouer 
1 arbre et de ramasser la poire. Voilà en deux mots 
'^histoire de la fameuse reddition. 

— Mais qu'est-ce donc que l'histoire de George 
^brecht, que Dietrich aurait fait décapiter? 

— Ah! ceci, cher frère, serait la matière d'un 
écit long et tragique. Obrecht était un méchant 
^ocat, qui, une dizaine d'années avant la reddi- 
îon de la ville, avait fait imprimer et répandre 

10 
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un pamphlet calomnieux sur Tammeislre; pour 
répandre le libelle, il avait employé les moyens 
les plus bas, les plus infâmes. — La loi punissait 
de mort les libellistes. — Une pauvre servante se 
trouva par hasard impliquée dans le procès, lors- 
que Fintrigue infernale de George Obrecht fut 
découverte; elle faillit périr. Après qu'une instruc- 
tion judiciaire eut éclairci cette ténébreuse af- 
faire, le magistrat fut impitoyable. Dominique 
Dietrich intervint, mais inutilement; il parvint 
seulement à épargner au coupable une mutilation 
barbare, que prononçait une loi monstrueuse. 
Mais Obrecht fut exécuté. 

— Oh! bon Dieu! s'écria le pasteur, en se ca- 
chant la tète dans ses deux mains. 

— Qu'est-ce qui te prend, mon ami? Je t'avais 
prévenu que l'histoire serait tragique; mais un 
siècle a passé sur cette catastrophe individuelle; 
et que veux-tu qu'y fasse maintenant la famille?... 
Dominique Dietrich s'est appliqué à sauver le mal- 
heureux; il a eu soin de la veuve et des enfants. 

— Que veux-tu que je te dise, mon frère? re- 
prit le pasteur. En voyant aujourd'hui cette 
famille si heureuse, si florissante, j'étais loin de 
me douter de tous ces souvenirs tragiques atta- 
chés au seuil de leur maison. Que Dieu leur ac- 
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corde à tous sa protection efficace; que Lui les 
couvre de son bouclier!» 

Le pasteur s'arrêta un instant; son frère lut 
bien vite sur cette figure recueillie qu'une prière 
mentale s'élevait en ce moment de cette âme 
sympathique, qui prenait sa part de toutes les 
douleurs, même dans le passé des familles, et 
qui redoutait les épreuves de l'avenir, en face de 
toute grande prospérité. 

Puis ils redescendirent rapidement de l'émi- 
nence couronnée par les débris du château de la 
Roche. En regagnant les villages de la vallée, les 
ombres du soir s'épaissirent autour d'eux. Ni Tun 
ni l'autre ne proférèrent plus une parole avant 
leur rentrée au presbytère. 

Les pensées de Jérémie Oberlin erraient sur 
les traces de son illustre collègue de Gœttingue, 
et de cette adorable fille, qu'il ne pouvait se las- 
ser d'admirer, même de loin, malgré les avertis- 
sements rigoristes de son frère. Ce qui l'avait 
d'ailleurs le plus frappé dans cette conversation 
significative, c'était le jugement prophétique pro- 
noncé par le pasteur sur l'avenir de Dora Schlœ- 
zer. — Le professeur Oberlin avait trop de bon 
sens pour ne pas donner raison complète aux 
tristes prévisions de son frère; et dans sa douleur 
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désintéressée, mais toute païenne, lui aussi voyait 
à l'avance cette fleur délicate s'étioler, pencher sa 
corolle, et se faner, sans avoir eu, sur terre, 
d'autre jouissance que celle d'attirer un moment 
l'attention oiseuse des érudits, et d'inspirer des 
vers à quelques favoris des muses*. 

Quant au pasteur, il se rappelait, en marchant 
silencieusement dans le sentier obscur, à quelques 
pas en avant de son frère, il se rappelait le jour 
de l'arrivée du comte Jean de Dietrich dans ces 
vallons; la surprise qu'il lui avait préparée, les 
femmes et les jeunes villageoises, cachées dans 
les bois, sur le passage de la famille seigneuriale, 
chantant des couplets en son honneur, la gra- 
cieuse réponse du nouveau seigneur féodal. — 
Maintenant il croyait entrevoir le néant même de 
ce bonheur mérité, car les nuages commençaient 
à s'amonceler à l'horizon; la société était déjà 
ébranlée dans ses fondements et les pressenti- 
ments de la nature de ceux qui tourmentaient 
Oberiin, n'étaient ni étranges, ni extraordinaires; 
beaucoup d'esprits sérieux les partageaient avec 
le pasteur du Ban-de-la-Roche. 



4. Dorothée Schlœzer est morte, de la poitrine, dans le 
midi de la France. 
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CHAPITRE XXI. 

Vindutrie da coton an Ban-de-ia-Roche. — Les montgolfières. 

En attendant, Oberlin continuait à vaquer à ses 
devoirs journaliers, et à conjurer les maux à 
^enir, autant qu'il le pouvait. Du moment où il 
^vait vu la population de ses cinq villages s'aug- 
'tenter dans une rapide proportion, il avait aussi 
^ongé à trouver de nouveaux moyens de subsis- 
••ance; car les ressources de l'agriculture, du jar- 
dinage et des forêts allaient se trouver insuffisan- 
•^^s. Il décida, vers 1785, un manufacturier de 
Sainte-Marie-aux-Mines' à établir dans le Ban-de- 
*^ -Roche des métiers à tissage et de filature de 
^oton. Cette innovation devint dans le premier 
'Moment le signal d'une vive et amère opposition ; 
^* anciennes rancunes semblèrent se ranimer 
^omme un feu mal éteint ou longtemps recouvert 
P^r la cendre; on eût dit, un instant, que le fruit 
^e près de vingt années d'efforts allait être perdu. 
«Veut-il faire de nos filles des demoiselles? 
disaient quelques pères de famille récalcitrants; 
^eut-il les enlever aux champs et les enfermer 
^ans leur chambre auprès de leurs métiers? » 

1. M. Reber. 
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Oberlin résista, il tint tête à cet orage passager, 
comme il avait fait dans des temps plus difficiles. 
Avec une inaltérable douceur , une sérénité par- 
faite , et un bon sens qui imposait le plus à ces 
rudes montagnards, il leur fit comprendre, en les 
prêchant un à un, les avantages matériels, atta- 
chés à l'introduction de la nouvelle industrie. D 
leur prouva qu'en alliant, dans l'intérieur de leur 
maison, en hiver, ces travaux pacifiques aux tra- 
vaux des champs en été , ils parviendraient peut- 
être à doubler leurs revenus, surtout à donner 
de l'occupation à des bras et à des mains qui 
allaient chômer. — Il leur démontra que les vieil- 
lards, les enfants, les femmes, les invalides pour- 
raient être, en toute saison, utilisés. — Comment 
se refuser à la douce éloquence de cette bouche, 
qui ne s'ouvrait que pour bénir, que pour conso- 
ler, rassurer, et qui, même en prononçant des 
paroles sévères, laissait toujours espérer le par- 
don et la réhabilitation du pécheur repentant! 

L'industrie, introduite par M. Reber, ne fut, au 
surplus, que le prélude d'un plus grand change- 
ment dans les habitudes du Ban-de-la-Roche sous 
le premier Empire. Nous allons incessamment 
aboutir à cette dernière époque de la vie d'Ober- 
lin, et nous trouver en face d'un nouvel ami» 



— 151 — 

d'un homme de bien attiré dans le cercle d'action 
du pasteur, et développant avec lui le bien-être 
de ces contrées écartées. 

Oberlin, absorbé par les travaux de chaque 
jour, restait étranger au mouvement de la haute 
Httérature et de l'érudition historique; mais il sui- 
vait attentivement les progrès des sciences natu- 
relles; la physique, la botanique rentraient dans 
son domaine. Toute nouvelle invention, fût-elle 
de pure curiosité, attirait son attention, et il en 
profitait pour l'instruction religieuse qu'il donnait 
à ses paroissiens de tout âge. 

A l'époque où nous sommes parvenus, c'est- 
à-dire, cinq ou six ans avant l'explosion de la ré- 
volution de 1789, les frères Montgolfier avaient 
vivement impressionné la France et l'Europe par 
les premiers essais de navigation aérienne; les 
premiers ballons aérostatiques avaient été lancés 
dans l'espace, et le nom des ingénieux inventeurs 
était pendant quelques années demeuré attaché à 
cette merveilleuse tentative. 

Quoi de plus merveilleux, de plus saisissant, en 
effet, que ces ballons, qui se remplissent, se gon- 
flent insensiblement, et, impatients, irrités contre 
les entraves qui les retiennent au dernier moment 
attachés au sol, semblent, comme des êtres vi- 
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vants, aspirer vers les régions supérieures du ciel! 
Oberlin, en expliquant à ses ouailles le mécanisme 
des montgolfières et les espérances que les hom- 
mes de la science attachaient à ce mode étrange 
de locomotion , prit de là l'occasion de transpor- 
ter «ses chers enfants :& avec lui dans le monde 
religieux , le seul monde où lui respirait à son 
aise. 

— «Voyez, leur dit-il, dans son langage à la 
fois familier et éloquent, voyez, ce que les mont- 
golfières sont entre les mains des hommes , nous 
le sommes entre les mains de Jésus- Christ. Voyez, 
le Seigneur s'est élevé vers les cieux, après s'être 
abaissé jusqu'à nous, et il veut nous enlever avec 
lui vers les demeures étoilées, comme le ballon 
enlève les navigateurs qui se confient à la nacelle 
suspendue à ses flancs. 

«Oh! que d'enseignements, mes amis, sont 
renfermés pour nous dans cette découverte nou- 
velle de la science! Pourquoi les montgolfières 
s'élèvent-elles?... parce qu'elles sont remplies, 
gonflées par un air plus pur que celui de notre 
lourde atmosphère terrestre. Il en est ainsi de 
nos cœurs ; aussi longtemps que nous ne sommes 
pas remplis de l'esprit de Dieu et d'un sentiment 
divin, d'un amour pur et désintéressé, nous 
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restons cloués à la terre, comme des ballons vides 
ou dégonflés... 

«Ces montgolfières, vous le devinez bien, mes 
amis, peuvent être plus ou moins grandes ; selon 
leur capacité, elles reçoivent plus ou moins d'air 
pur, et s'élèvent plus ou moins haut... Eh bien! 
notre capacité de recevoir le Saint-Esprit est aussi 
proportionnée à la grandeur de l'asile que nous 
pouvons lui offrir ; notre soif du Saint-Esprit croît 
avec notre soif de la vie d'en haut, de la vie éter- 
nelle. 

...«Et maintenant, suivez avec moi ce ballon 
qui s'élève et qui bientôt va échapper à notre 
faible vue; le voilà qui touche à la région des 
nuages, il les a traversés; il flotte, il nage, il na- 
vigue dans l'éther; il monte et monte toujours; il 
ne s'arrête que lorsqu'il s'est mis en équilibre 
avec l'air pur qui l'enveloppe et avec la caresse de 
son étreinte fraternelle. Ainsi, mes amis, ainsi font 
les disciples de Christ; ils ont le mal du pays; il 
les fait arriver à l'entrée, puis au sein même du 
paradis ; ils s'élèvent toujours, jusqu'à ce qu'ils 
arrivent dans un milieu qui leur est conforme, 
jusqu'à ce qu'ils puissent dire: Ah! nous avons 
pénétré jusqu'au pied de la montagne de Sion et 
aux portes de la Jérusalem céleste; jusqu'auprès 
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de ces premiers -nés, inscrits sur les regisU^es 
du ciel, jusqu'au pied du trône de Dieu, notre 
juge, jusqu'aux pieds de notre médiateur, dont 
le sang est plus pur, plus éloquent que celui 
d'Abel. 

«Oh! mes chers amis! qu'il fait bon à cette 
hauteur ! et que c'est chose facile d'y arriver, lors- 
que, comme les premiers disciples du Christ, on 
est imbu de l'esprit de Dieu, et qu'à toute force 
on veut faire valoir son droit de citoyen céleste. 
— Voyez! le ballon est plein; il veut monter, il 
frémit; il tremble d'impatience... voyez! ils sont 
dix , vingt hommes à le retenir par des chaînes et 
des cordages ; mais lui veut monter et il montera, 
il les forcera de crier: Lâchez tout!... Oh, mes 
amis: montons, élevons-nous avec lui; regardons 
comme un malheur, pire que la mort, d'être loin 
de Jésus... et entretenons en nous cet air pur, ce 
souffle de Dieu; veillons et prions, car sans le5 
veilles, les jeûnes et la prière, l'esprit de Dieu 
nous abandonne, et nous retombons à terre dans 
l'atmosphère vicieuse que nous venons à peine de 
quitter. 

<!c II y a peu d'années encore, mes bons amis, 
si l'on était venu nous parler de montgolfières, je 
dis à nous — mais non, si l'on avait parlé aux plus 
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savants de ces ballons qui s'élèvent au-dessus des 
nuages, les savants auraient souri de dédain et de 
pitié ; ils auraient renvoyé aux petites-maisons le 
fou qui leur aurait fait de pareilles révélations. Et 
maintenant, qu'en dites -vous? maintenant les 
montgolfières sont une vérité vraie, vulgaire, 
reconnue de tous, on y croit parce qu'il faut bien 
y croire. Ainsi , mes amis , il en sera un jour des 
vérités chrétiennes ; ce qui aujourd'hui paraît in- 
vraisemblable, ridicule, fabuleux, ne le sera plus 
un jour; la folie de la croix sera un jour la vérité 
vraie, la seule vérité, et le monde, transformé 
comme par enchantement, redeviendra le jardin 
céleste, l'Éden, le paradis tel qu'il était, avant 
la chute de nos premiers parents. » 

Et lorsqu'il parlait ainsi, sa figure s'illuminait; 
elle était radieuse, l'Esprit-Saint descendait visi- 
blement sur lui. En de tels moments , un obser- 
vateur à la fois intelligent et rempli d'un bienveil- 
lant attachement pour le prédicateur, pouvait 
deviner l'action irrésistible exercée par cet homme 
si simple dans ses rapports journaliers ; il aurait, 
dans l'éclair de ses yeux pénétrants , d'ordinaire 
doucement voilés, dans cette voix vibrante, ordi- 
nairement si douce et si tendre, dans ces élans 
du corps, d'habitude si calme, si mesuré dans 
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tous ses mouvements , il aurait pu reconnaître à 
la fois le pionnier intrépide qui entraînait avec 
lui des centaines de bras, et le prophète qui révé- 
lait à ses disciples croyants les splendeurs de la 
Jérusalem céleste. 

La cour de Louis XIV s'est assise plus d'une 
fois au pied d'une chaire, du haut de laquelle 
retentissaient les accents d'une sublime éloquence. 
C'était tantôt une voix impétueuse qui grondait 
comme le sourd roulement du tonnerre, tantôt 
une voix presque molle comme celle d'une sirène, 
qui conviait aux délices de l'amour divin, au festin 
des bienheureux et des Élus. Bon Dieu! la voix 
de ce pasteur inconnu, ignoré au fond des Vosges, 
sur les bords d'un torrent qui n'a point de nom 
dans les dictionnaires de géographie , le faible 
filet de voix de ce pasteur aurait été, à côtéd^ 
ces géants de l'éloquence chrétienne, semblable 
au chant inculte de la pauvre alouette ; mais le 
chant de l'oiseau dans la solitude annonce aussi 
la gloire de Dieu; et le moissonneur, courbé sur 
le sillon, le moissonneur qui entend ces accents 
aériens au-dessus de sa tête, et qui entonne avec 
l'alouette son action de grâces à l'Éternel, ce tra- 
vailleur a une âme à l'égal de celle des rois et des 
princes, et peut-être est-elle arrivée à l'entrée et 
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au cœur du divin séjour avant Fàme des puissants 
du monde, qui étaient enseignés par la voix de 
Bossuet et de Fénelon. 



CHAPITRE XXII. 

Obolii et m Mre padnt h Ternir. 

Oberlin, lorsque éclata la révolution de 1789, 
n'en fut ni surpris, ni bouleversé. Quoiqu'il vécût 
loin de tout grand centre de population, les symp- 
tômes avant-coureurs du mouvement avaient été 
si nombreux, si visibles pourTœil le moins exercé, 
que le pasteur, même sans avoir l'instinct politi- 
que, aurait pu en être frappé. Le grand relâche- 
ment dans les mœurs, puis les écrits des philo- 
sophes athées du dix -huitième siècle l'avaient 
effrayé; il pressentait quelque grand châtiment 
de Dieu, et dans ses veilles, il lui semblait plus 
d'une fois que la main du juge irrité pourrait bien 
s'étendre jusque sur sa paisible vallée. — Cepen- 
dant les cinq premières années (juin i 789 jusqu'en 
juin d794) se passèrent pour le Ban-de-la-Roche 
dans une situation calme, ou du moins peu trou- 
blée, lorsqu'on la comparait à celle de la plaine 
et des grandes villes de la République française. 
Les agitateurs terroristes du dehors ne s'étaient 
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pas égares dans ces vallons, soit qu'ils les eussent 
dédaignés , soit que le renom de la haute verti^ 
d'Oberlin eût imposé même à ce pouvoir terribloi 
qui faisait alors tomber des têtes comme le mois- 
sonneur fauche les épis. 

Bref, on avait pendant longtemps respecté Ydum 
sile d'Oberlin, qui continuait à prêcher l'Évangile 
à donner l'instruction religieuse; seulement 
avait adopté pour ces réunions d'édification, ^ 
ne sais plus quel terme pour satisfaire les jalousa 
exigences des puissances du jour. Le Ban-de-lsi 
Roche devint même le refuge de plus d une famille 
noble ou patricienne, qui allait cacher son nor» 
et son existence sous l'aile protectrice du pasteur 
de Waldbach. C'était, au milieu de ce déchaîne- 
ment d'une tempête, un vrai port de salut. J'ai 
entendu raconter que plusieurs membres de la 
maison de Dietrich, et quelques-uns de leurs 
parents et alliés s'étaient réfugiés dans ce coin 
reculé du vallon de la Bruche ; d'autres familles 
s'y étaient de même cantonnées, sans être direc- 
tement inquiétées. On se tenait fort tranquille, 
bien entendu; et lorsqu'un nouveau proscrit, 
un fugitif arrivait, on recueillait de ce témoin 
effrayé le récit des derniers événements sur la 
frontière et dans l'intérieur de la France. Ces 
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nouvelles du dehors venaient comme un mauvais 
i*êve ou comme un cauchemar troubler cette quié- 
tude des réfugiés , et d'un moment à l'autre , on 
s'attendait bien aussi à une invasion du fléau qui 
ï*avageait la plaine. 

Au milieu de ces angoisses de plus en plus 
ciruelles , Oberlin ne mettait point son espoir, 
Ciomme beaucoup de ces citadins, campagnards 
Xîialgré eux, dans tel ou tel événement heureux, 
que l'on attendait du jour au lendemain; il ne 
cJisait point : Le parti modéré triomphera sur le 
parti sanguinaire et anarchique ; car le bon droit 
et le bon sens se trouvent du côté de la modéra- 
tion ; il ne disait pas : Les princes français ren- 
treront ; car ils ont l'Europe armée pour eux ; il 
ne disait pas : La loi et le bon droit triompheront ; 
car la majorité de la nation n'est qu'intimidée; 
niais elle veut le règne de la loi et du droit. — 
Non, Oberhn, quelque sensés que fussent ces 
discours , Oberlin ne parlait point de la sorte ; il 
mettait autre part le salut de tous, le salut de sa 
famille et le sien. Il savait que Dieu seul peut 
changer le cœur des hommes, et c'est à Dieu 
seul qu'il s'adressait pendant ces terribles années. 
Lorsque toute sa maison était plongée dans le 
sommeil , il cherchait des forces dans la prière, 
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et les forces lui venaient, jour par jour, heure 
par heure , selon qu'il en avait besoin. 

Deux coups terribles cependant lui étaient réser- 
vés, et certes, s'il n'avait reçu, grâce à sa foi vive, 
des secours surhumains, lui aussi il aurait fléchi. 
— Dans le courant de l'arrière- saison de 4793, 
il apprit que son frère Jérémie avait été arrêté à 
Strasbourg par ordre du Comité révolutionnaire, 
et qu'on l'avait transféré , avec quelques compa- 
gnons de malheur, dans les prisons de la ville de 
Metz. Oh! ce jour-là, il baissa tristement la tête, 
et se cacha , pour que ses enfants ne fussent pas 
témoins de sa douleur, et ne vissent pas les 
larmes ruisseler le long de ses joues. Heureuse- 
ment , il ne connaissait pas tous les détails de ce 
cruel voyage; il ignorait que son frère avait eu les 
menottes aux mains comme un vil criminel, et que 
des privations de toute nature , sur la route et 
dans les premiers temps de sa captivité, avaient 
mis à une rude épreuve la fermeté de ce noble 
caractère. En cette circonstance, comme toujours, 
Oberlin plaignait doucement son frère, qui ne 
partageait pas toutes ses convictions chrétiennes, 
et qui cherchait plus volontiers ses consolations 
dans la lecture des grands génies de l'antiquité 
que dans les simples versets de l'Écriture sainte. 



- d61 - 

Ce n'était pas tout; l'arrestation de Jérémie 
Oberlin était venue troubler le pasteur du Ban-de- 
la-Roche, dans un moment où il avait déjà besoin 
de toute son énergie et de sa résignation , pour 
ne pas fléchir sous une autre douleur. Son fils 
aîné, Frédéric, était parti pour l'armée, au com- 
mencement de 4793; il mourut sur la frontière , 
au mois d'août de la même année. 

Dans les premiers jours de 4794, on vint pré- 
venir Oberlin que le fils de l'ancien seigneur du 
Ban-de-la-Roche, que Frédéric de Dietrich, le 
maire de Strasbourg, avait péri sur l'échafaud 
révolutionnaire , à Paris. Il fallut que le malheu- 
reux pasteur, lui-même frappé dans ses plus chères 
affections, allât préparer les membres de la famille 
retirée à Rothau ; il dut les encourager, lutter contre 
leur désespoir, prêcher la soumission aux décrets 
du Ciel , calmer les haines, enseigner le pardon, 
montrer le Christ sur la croix prononçant des pa- 
roles de douceur et de paix, et faire en dernier 
lieu un appel à la foi, qui trouve une solution aux 
énigmes de la vie dans l'Écriture inspirée. Ohl 
quil était beau, qu'il était gi^and, qu'il était per- 
suasif dans ces moments solennels ! Comme il sa- 
vait arrêter les faibles et les vacillants sur le bord 
de l'abime où ils allaient se précipiter , poussés 

il 
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par le démon de la folie ou par la frénésie du 
suicide. 

Ces coups, qui se suivirent de près, devaient 
préparer le pasteur de Waldbach lui - même au 
sacrifice de sa propre liberté, peut-être de sa vie. 
Vers la fin de juillet 1794, il reçut Tordre de se 
constituer prisonnier, à Schlestadt, avec son col- 
lègue, le pasteur Bœckel de Rothau. Les deux 
amis se rendirent, sans escorte et sans sourciller, 
par le val de Ville , au lieu de leur destination, et 
furent un moment consignés dans une auberge. 
Ils s y trouvèrent à table, en contact et en compa- 
gnie avec des membres tout-puissants de la mu- 
nicipalité locale. La conversation fut moins con- 
trainte qu'on n'aurait pu le croire à une époque 
pareille , et les deux pasteurs, loin de baisser pa- 
villon devant leurs commensaux, professèrent leurs 
doctrines politiques et religieuses avec une fran- 
chise qui pouvait leur coûter cher. Mais l'un et 
l'autre avaient le cœur haut placé ; sans doute ils 
se disaient que la pusillanimité, loin de les sauver, 
ne ferait que les déconsidérer aux yeux des pro- 
consuls de la localité. Les serviteurs du Christ 
n'auraient évidemment pas consenti à renier leur 
maître, même si leur liberté avait été mise à ce 
prix. 
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Pendant qu'Oberlin était confiné dans la maison 
d'arrêt de Schlestadt, l'un de ses amis de Stras- 
bourg fut témoin d'une scène émouvante au pres- 
bytère de Waldbach. La nouvelle de l'arresta- 
tion du pasteur s'étant répandue dans le pays, 
l'ami en question* avait eu hâte de se rendre au 
presbytère du Ban-de-la-Roche pour y porter à la 
famille du prisonnier ses consolations , ses con- 
seils, et au besoin son assistance matérielle. Lors- 
qu'à l'improviste il entra dans la chambre com- 
mune du presbytère, c'était vers le soir, il y trouva 
les enfants d'Oberlin et la fidèle Louise Scheppler^ 
à genoux, demandant au Père céleste, protecteur 
des opprimés, de leur rendre le chef de la famille. 
Pas une parole amère, pas une plainte violente ne 
passa sur les lèvres de ces malheureux orphelins, 
lorsqu'ils se furent aperçus de l'arrivée de cet 
ami. En l'engageant à se joindre à eux dans la 
supplication qu'ils adressaient à Dieu, ils parlaient 
de l'absence du « père )), comme d'une simple 



1. C'était, si je ne me trompe, M. Ehrenfried Stœber, le 
poète et littérateur^ père de MM. Auguste et Adolphe Stœber, 
qu'il suffit de nommer dans une brochure publiée en Alsace, 
pour que leur droit de cité dans la république des lettres soit 
reconnu. — M. Stœber père est Fauteur d'une biographie dé- 
taillée d'Oberlin; j'y ai puisé plus d'un renseignement utile. 
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épreuve, que Dieu, et non le gouvernement, leuvr 
imposait, et que lui seul pouvait raccourcir ou pro — 
longer selon sa volonté. L'esprit du maître de \^s^ 
maison était présent au milieu des siens; ils s^^ 
sentaient si bien unis à lui par les liens d'un-- 
mystérieuse et éternelle affection que même cetU 

séparation cruelle n'altérait pas la douce sérénit < 

de leur âme. Leur cœur saignait, et de temps À 
autre une larme involontaire s'échappait de leuir^s 
yeux; mais ils puisaient dans les regards, l'un (M e 
l'autre, la force nécessaire pour traverser c^s 
mauvais jours. — L'ami qui était venu pour ras- 
surer cette famille toute chrétienne, reprit le che- 
min de sa ville natale, à la fois édifié et humilié 
Fort heureusement la fin de la crise terroriste 
approchait; le 9 thermidor rouvrit les prisons; 
Oberlin put, après une courte absence, reprendre 
le chemin de son vallon chéri. Avec quels trans- 
ports ne fut-il pas reçu par les siens, et les siens 
c'étaient tous les habitants des cinq villages. Pour 
-cette fois, le torrent de la joie avait débordé, et 
dans les premiers moments du revoir , cet équi- 
libre moral que le pasteur voulait maintenir en 
toute circonstance fut rompu ; les scènes d'inté- 
rieur et la joie publique du Ban-de-la-Roche, a' 
moment de la chute de Robespierre, me rappellei 
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vivement une circonstance analogue, qui se pro- 
duisit au même moment à Strasbourg, lors de 
la mise en liberté des ecclésiastiques incarcérés. 
C'était à la nuit tombante, et le digne pasteur 
qui m'a raconté cette scène, en avait, à vingt-cinq 
ans de distance, les larmes aux yeux. 

«Nous sortions, me dit -il, mes confrères et 
moi, avec une impression de bonheur que rien ne 
peut rendre, de la maison d'arrêt; nos poitrines 
se dilatèrent; l'air pur et le ciel étoile reçurent 
nos premiers saints; puis nous fûmes réveillés de 
notre extase bien naturelle par l'acclamation d'un 
garde national, placé comme factionnaire à la 
porte de la maison de détention: «Ah! voici nos 
braves pasteurs qui sortent, s'écria le citoyen- 
soldat; Dieu soit loué! maintenant, je passerai 
volontiers toute la nuit en faction \y> — 

Que dites -vous d'une accolade pareille! que 
dites-vous de cette critique éloquente d'un système 
qui tombe? le garde national qui pousse ce cri 
de joie à la vue de ces «libérés», n'est-il pas le 
digne frère des habitants de Waldbach, qui se 
précipitent au-devant de leur pasteur, rendu à son 
domicile et à son fidèle troupeau ? 

Une autre joie bien vive était réservée à Oberlin, 
peu de temps après sa rentrée au presbytère. Le 
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9 thermidor avait aussi rendu la liberté au frère 
du pasteur. Jérémie Oberlin, avant de retourner à 
Strasbourg, éprouvait le besoin irrésistible de tra- 
verser les Vosges et de porter à son ami fraternel, 
dans la première effusion de son bonheur, les pré- 
mices de sa gratitude. Il se disait protégé, sauvé, 
réconforté par les prières de ce serviteur de Dieu. 
Pendant la pénible traversée de Strasbourg à Metz, 
lorsque, les fers aux mains, il croyait marcher 
vers une réclusion prolongée ou à la mort, il s'était 
senti , dans les moments les plus cruels , soutenu 
comme par une main invisible; il avait senti un 
baume couler sur les plaies saignantes de son 
cœur, un baume, dont il ignorait la source, et que 
lui n'avait pas eu la force de demander. A qui 
aurait-il pu attribuer cette assistance inespérée? 
l'image de son frère absent vint toujours dans ces 
angoisses se poser comme celle d'un ange conso- 
lateur devant ses yeux , et calmer la fièvre de ses 
sens, les colères et la révolte de son esprit hu- 
milié; il sentait d'inspiration que ces secours lui 
arrivaient , grâce à l'intercession de cet ange gar- 
dien qui lui apparaissait sous les traits d'un être 
uni à lui par les liens du sang et d'une indisso- 
luble amitié. 
Oberlin apprit du professeur que sa captivité 
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<svait été douce, que dans les derniers temps un 
«itoyen notable de Metz s'était porté garant pour 
lui et avait obtenu son élargissement provisoire , 
cju'il avait pu circuler librement dans l'enceinte 
<des fortifications , et s'adonner de nouveau à ses 
«tudes classiques. «Mon cher frère, lui dit le 
J)asteur, Cicéron ne t'a point enseigné ce que 
l'Évangile dit à chaque page; je veux bien croire 
cju'il t'a distrait , mais non rassuré.... Vois - tu , 
lorsqu'il y a deux mois je cheminais dans le val 
^e Ville, avec mon collègue Bœckel, vers les pri- 
ions de Schlestadt , je croyais bien ne pas revoir 
^e sitôt nos belles montagnes, et nos vertes prai- 
ries, et nos fraîches forêts. Et pourtant j'étais tran- 
quille et confiant dans les promesses du Seigneur... 
^e m'attendais à lui , à lui seul... , et lorsque mon 
excellent confrère me dit, d'un ton moitié railleur, 
:to)oitié sérieux : « Nous sommes tout de même des 
^^rebis bien douces et bien obéissantes: pourquoi, 
^n fin de compte, nous livrer ainsi nous-mêmes à 
la boucherie? Nous avons partout, dans ces envi- 
rons , des amis ; et si nous nous cachions , ou si , 
j)Our ne pas les compromettre, nous cherchions à 
gagner la frontière... ? — Vous ne parlez pas 
<iu fond de votre cœur, lui ai-je répondu, en 
jDOsant mes deux mains sur ses épaules; vous 
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savez comme moi que , si nous émigrons en ce 
moment, nous compromettons nos familles; elles 
expieront notre fuite. Frédéric de Dietrich est 
rentré volontairement en France , après les jour- 
nées de septembre, et il s'est livré au couteau, 
pour sauver les siens; c'était un disciple de Vol- 
taire..., et nous, les disciples du Christ!... ah! cher 
confrère, je vous connais trop pour ne pas savoir 
que vous avez poussé, par désespoir, ce dernier 
cri de liberté, comme l'oiseau qu'on met en cage 
jette à l'air libre un dernier accord de sa pauvre 
voix.... )) 

«Voilà, mon cher frère, ce qui s'est passé entré 
le pasteur de Rothau et moi ; voilà ce qui s'est 
passé en moi avant de me confiner à Schlestadt. 
Et puis, je pensais aussi à toi, mon pauvre Jérémie, 
je me disais que tu étais bien plus à plaindre que 
moi , et pendant ce triste pèlerinage , qui , selon 
toutes les prévisions humaines, devait aboutir à 
une catastrophe, j'étais sûr que dans les prisons, 
et au besoin sur l'échafaud. Dieu aplanirait la route 
devant mes pieds et m'aiderait à franchir , avec 
sérénité, le dernier passage. » 
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CHAPITRE xxnr. 



Suites de la Terreur. — Les assignats discrédités. — 
Caisse d'épargne d'Oberlin. 

Les épanchements des deux frères devaient être 
de courte durée ; des devoirs impérieux appelaient 
Tun et l'autre à de nouvelles luttes, la lutte contre 
la misère ; car l'appauvrissement de tous avait été 
la suite de ces trois années de crise: il fallait 
réparer partout des brèches et essayer de vivre 
avec peu , en quelque sorte avec rien. Au sortir 
de grandes convulsions sociales, de guerres ou 
de famines, la détresse générale enseigne à réduire 
au strict nécessaire les exigences de chaque jour, 
et Ton apprend à connaître combien , à vrai dire , 
est petite la somme de nos vrais besoins. La sen- 
tence du poète anglais se confirme alors dans son 
acception la plus littérale : 

Man wants but Utile hère below, 
Nor wants that little longK 

Le pasteur ne pouvait pas songer à percevoir 
le moindre denier de son ancien traitement, payé 



1 . L'homme n'a besoin que de fort peu ici -bas, et de ce peu 
il n'en a pas besoin longtemps. (Goldsmith.) 
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par le seigneur local; ses paroissiens, quelque 
affection qu'ils eussent pour leur père et leur 
guide , n'avaient pas le pain quotidien pour eux- 
mêmes; il fallait bien qu'Oberlîn avisât d'autres 
ressources pour faire face à l'urgence. Les temples 
d'ailleurs n'étaient pas officiellement rouverts ; ses 
fonctions pastorales, il les remplissait sous le 
couvert et sous l'apparence d'entretiens civiques 
et patriotiques. Il prit une patente d'artisan, 
comptant, grâce à ses aptitudes multiples, se 
procurer quelque menu secours, par le travail 
de ses mains. 

Les familles des citadins de la plaine, réfugiés 
à Rothau pendant la Terreur, avaient des enfants, 
des fils; elles vivaient aussi à l'aide des débris de 
leur ancienne fortune; mais, en fin de compte, 
elles vivaient. Oberlin réunit dans son étroit pres- 
bytère un certain nombre de ces enfants , à titre 
de pensionnaires : leur éducation physique était 
forcément Spartiate ; cette pension improvisée 
aida le pasteur à passer les premiers temps qui 
suivirent la Terreur, sans couler à fond dans ce 
naufrage de toutes les positions. Et à peine eut- 
il, à force d'activité et d'intelligente économie, 
réparé les premières brèches, — que lui, simple 
citoyen, pauvre mais inspiré par un sentiment 
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d'équité tout à fait exceptionnel, résolut de ré- 
parer aussi, dans la mesure de ses forces, une 
grande iniquité. . 

Les assignats, ce papier-monnaie, créé à l'en- 
trée de la Révolution pour faire face aux besoins 
publics et privés, avaient perdu toute valeur, 
toute signification; on en avait multiplié l'émission 
à un point inouï ; la valeur du gage primitif — 
des biens et domaines nationaux, — affecté à 
leur rachat ultérieur, était depuis longtemps dé- 
passée; la contrefaçon en avait jeté des masses 
énormes dans la circulation; bref, ces assignats 
qui dans le principe avaient ou devaient avoir 
cours comme nos billets de banque actuels, n'é- 
taient plus que des chiffons de papier. Des milliers 
de pères de famille, qui recevaient forcément ces 
chifFons, en restitution de titres sérieux, en paye- 
ment de sommes qu'ils avaient en des temps meil- 
leurs prêtées en bons deniers comptants, ces 
pères de famille se trouvaient ruinés , et livrés à 
une cruelle détresse. 

Voici le raisonnement que fit Oberlin. — « Les 
assignats représentent une dette nationale, une 
dette d'honneur. L'État s'est engagé à les regar- 
der comme de l'or en barres, à les racheter à 
leur valeur première , dès qu'il aurait vendu tous 
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les biens nationaux, tous les domaines disponi- 
bles , et dès que les temps seraient devenus plus 
calmes. Maintenant ces temps, de calme sem- 
blaient revenir; les domaines étaient vendus; 
mais l'État ne se hâtait point d'acquitter sa dette, 
de remplir ses promesses; les citoyens, qui, de 
confiance, ou sous l'empire d'une loi draconienne, 
avaient dû accepter ces assignats, étaient punis 
de leur bonne foi ou de leur obéissance. » 

Oberlin , dans l'honnêteté foncière de son 
cœur, et avec un civisme qui aurait dû trouver 
beaucoup d'imitateurs, se dit ou se persuada que 
chaque citoyen était tenu, selon sa capacité et sa 
fortune personnelle, de racheter, autant que pos- 
sible, ces assignats au pair^ c'est-à-dire, selon 
leur valeur primitive, et ce projet, il le mit, dans 
son petit cercle , très-sérieusement en exécution. 
Voici comment il procéda : 

Dans ledénûment même le plus complet, Ober- 
lin, je l'ai déjà dit, trouvait toujours moyen de 
faire des épargnes. — Une partie de ses éco- 
nomies fut appliquée au rachat des assignats qui 
se trouvaient entre les mains de ses paroissiens. 
Pendant vingt-cinq ans, il s'appliqua systémati- 
quement à cette œuvre, avec une conviction, une 
foi entière, dans l'utilité, dans l'efficacité de son 
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entreprise. Il parvint ainsi, pour des sommes 
considérables, — en ayant égard à la modicité de 
ses ressources, ■— à faire rentrer une partie de ses 
ouailles dans une fraction de leur ancien avoir. 
Lorsque l'argent lui manquait, pour satisfaire à 
ee pieux devoir qu'il s'était librement imposé , il 
donnait des instruments de labour ou de menui- 
serie ou de charpentage à ceux de ses paroissiens 
qui en avaient besoin , et il acceptait d'eux , en 
échange ou en payement, les assignats à leur 
ancienne et première valeur. 

C'était de la folie, me direz-vous; car, finale- 
ment, qu'obtenait-il par ces restitutions partielles? 
c'était une goutte d'eau jetée dans le gouffre de 
l'Océan, les milliards d'assignats ne pouvant plus 
être rachetés!... 

Que voulez-vous que je réponde?... à un point 
de vue purement humain, et en établissant un 
calcul purement matériel, vous êtes tout à fait 
dans le vrai; vous avez raison. Oberlin, en rache- 
tant au bout d'un quart de siècle, pour quelques 
milliers de francs, quelques bribes d'assignats, ne 
diminuait pas d'une manière appréciable l'im- 
mense dette nationale. La perte était depuis long- 
temps acceptée par les détenteurs de ces papiers 
discrédités; personne n'y songeait plus; lui seul, 
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Oberlin seul, s'appliquait à ce ridicule travail des 
Danaïdes!... 

...Non! il n'était pourtant point fou! .. il exécu- 
tait, dans son petit coin, une œuvre de réparation. 
Supposez que la même œuvre eût été entre- 
prise et poursuivie par l'État, par tous les parti- 
culiers, par tous ceux qui s'étaient acquittés de 
leurs dettes réelles , en forçant leurs créanciers à 
accepter ces chiffons de papier, supposez que tous, 
mus par le même sentiment d'équité qu'Oberlin, 
eussent agi comme lui, quelle révolution bien- 
faisante se serait opéiée dans les esprits! quelle 
confiance illimitée dans l'avenir, dans la bonne 
foi publique, dans la sainteté des promesses! Non, 
Oberlin n'était point fou, il était chrétien dans la 
plus large acception du terme; il était dupe vo- 
lontaire; il donnait un exemple qui ne sera point 
suivi, mais qui fait honte à l'égoïsme public et 
privé et qui devrait être inscrit, comme un acte 
de dévouement sublime, dans les annales finan- 
cières de la France. 

Pour exécuter des résolutions de cette nature, 
il faut des convictions peut-être aussi fortes que 
celles qui s'appliquent à des questions de dogme 
religieux, ou qui portent sur des idées rattachées 
au monde invisible. A cet égard, Oberlin avait 



- 175 - 

une manière de voir nettement arrêtée. L'étude 
de l'Ancien Testament l'avait surtout fortifié dans 
la croyance que les fautes des pères sont recher- 
chées et punies dans les générations suivantes. La 
banqueroute des assignats était, à ses yeux, un 
crime. A l'inverse du mot d'un diplomate célèbre, 
pour Oberlin le crime était plus qu'une faute, dans 
les appréciations morales. Il était sur que des mal- 
heurs publics pèseraient et fondraient sur notre 
pays, si l'on ne parvenait à réparer cette flagrante 
iniquité. Qui oserait blâmer cette conscience dé- 
licate, même en ne partageant pas ses prévisions 
sinistres? 

Dans la répartition de ses modiques revenus, le 
pasteur du Ban-de-la-Roche avait établi un sys- 
tème régulier, dont il ne déviait jamais. Il s'était 
fait une loi, par exemple, d'appliquer les trois 
dixièmes de ses rentrées à des œuvres de charité. 
Il avait une caisse d'épargne pour chaque dixième 
de revenus, et à chacune de ses caisses il affectait 
un registre spécial, tenu avec une scrupuleuse 
régularité. La fraction du premier dixième était 
destinée au service divin, aux maisons d'école, à 
la solde des directeurs et des directrices de salles 
d'asile, à l'achat de bibles. C'est ce qu'il appelait 
la boîle du bon Dieu. Une autre boîte appartenait 
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aux choses utiles, au bien public en général. Dans 
cette rubrique rentrait l'amélioration des chemins 
conduisant aux églises et aux écoles; les subven- 
tions pour les instituteurs, pour les dîners du di- 
manche, donnés ce jour- là aux pauvres et aux 
membres des conseils presbytéraux; pour la res- . 
tauration des dommages causés par les accidents. 
Une troisième boîte appartenait exclusivement 
aux aumônes. 

La subdivision de ces revenus n'était peut-être 
pas conçue avec la rigueur d'un système finan- 
cier contemporain ; mais le bien qu'Oberlin faisait 
dans sa petite sphère , était réel , permanent. Ce 
n'est point la réglementation rigoureuse, judaïque, 
qui fait les bons administrateurs, c'est l'active ap- 
plication d un plan conçu dans un cœur charitable, 
plutôt que par une tête calculatrice. 

Oberlin avait des idées fort arrêtées en fait de 
dogmes; mais les œuvres de charité étaient, en 
dernière analyse, chez lui le noyau de la doctrine 
chrétienne. Donner, encore donner, et toujours 
donner sous toutes les formes, avec intelligence, 
mais surabondamment, c'était là l'alpha et l'oméga 
de son catéchisme et de ceux qui voulaient se 
dire, avec lui, les vrais disciples du Christ. Aussi, 
à peine eut-il dans sa paroisse extirpé la racine 
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de la misère , et amené dans la majorité des fa- 
milles un bien-être relatif, qu'il insista sur cette 
nécessité de n'être que l'administrateur des biens 
que Dieu vous accorde. S'il avait commencé par 
lutter contre la nonchalance, l'indifférence de ses 
ouailles à l'endroit du sage gouvernement de leurs 
petites affaires, maintenant il s'appliquait à op- 
poser une digue à l'amour inné du lucre. Dans 
son esprit, les plus pauvres devaient, pour leur 
part, contribuer à certaines œuvres de charité. — 
Je dis : qu'ils devaient ; sans que ce terme impli- 
que la contrainte. Oberlin exhortait, ne comman- 
dait pas. Il montrait la porte étroite qui conduit 
au salut ; mais il ne forçait personne d'y passer; à 
ses yeux, la liberté la plus complète régnait à 
l'entrée et au cœur même du royaume de Dieu. 
— Toujours et partout, il prêchait d'exemple 
comme de parole; dans les occasions solennelles, 
1 faisait entendre les menaces de châtiments éter- 
lels ; mais ce grondement du tonnerre qui devait 
ntimider les méchants et contenir les tièdes, n'al- 
;érait que rarement la sérénité de son front et la 
impidité de ses yeux. Son abnégation finit par 
porter des fruits. Le nom d' Oberlin commençait à 
je répandre de plus en plus; il n'y avait rien mis 
iu sien, pour conquérir cette espèce de renom- 
ma 
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mée qui allait s'attacher à sa personne ; et les se- 
cours que lui valurent son caractère et son œuvre 
de charité, poursuivie maintenant depuis une tren- 
taine d'années, ces secours, il les appliquait scru- 
puleusement à sa paroisse ; jamais il ne songea 
un seul instant à faire profiter les siens de Tappui 
qui lui venait d'outre-Rhin, d'au delà des Vosges, 
et d'au delà du détroit de la Manche. 

CHAPITRE XXIV. 

Oberlin sons le premier Empire. — lezaj-Iamésia. 

Sous le Consulat et le premier Empire, Oberlin 
commençait donc à jouir du fruit de ses longs la- 
beurs. Son existence, toujours occupée, remplie 
par les bonnes œuvres, ne présentait plus le spec- 
tacle d'une lutte journalière contre des difficultés 
sans cesse renaissantes. Il y a, fort heureusement, 
dans la carrière de tout homme, quelques-uns de 
ces points de relâche, où il est permis de respirer, 
de se reposer un instant, de regarder en arrière 
et en avant, de juger l'espace parcouru, les résul- 
tats conquis — et en même temps de rassembler 
des forces pour faire face, le lendemain, à de nou- 
veaux embarras. 

Si je dis qu'Oberlin vécut plus calme pendant 
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ces premières années du dix-neuvième siècle , il 
ne faut point prendre mon dire à la lettre; les pé- 
nibles épreuves ne lui furent pas épargnées du 
tout au tout. Ainsi l'automne de 1806 fut attristé 
par la nouvelle qu il reçut de la mort subite de 
son frère, que l'on avait trouvé, le 8 octobre, 
étendu par terre, au pied de son lit; un coup 
d'apoplexie venait de frapper l'illustre savant. 

En 1809, Oberlin vit partir son fils Henri, 
comme précepteur , pour la Livonie , et l'une de 
ses filles , mariée au missionnaire Graf , pour les 
bords du Wolga. Cette double séparation affligea 
le pasteur vieillissant , presque autant qu'auraient 
pu le faire des adieux éternels. A cette époque , 
la Russie c'était le bout du monde ; les bords du 
Wolga sont bien près de la Sibérie; la perte an- 
térieure de trois de ses enfants devait inspirer 
au pasteur de Waldbach des appréhensions qui 
n'étaient pas tout à fait chimériques. La disette 
de 1812, avant l'entrée de la campagne de Russie, 
se fit aussi sentir avec ses dures étreintes au 
pauvre Ban-de-la-Roche , mais elle ne fut qu'un 
avertissement avant-coureur d'événements plus 
graves et d'une famine beaucoup plus cruelle. 

Toutes les personnes dont les souvenirs re- 
montent à la fin du premier Empire, savent à quel 
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point les lois et les règlements sur la conscription 
étaient rigoureusement appliqués. C'était une po- 
sition difficile que celle d'un pasteur , assistant à 
l'affliction de beaucoup de familles, et devant apai- 
ser des douleurs poignantes , prêcher le calme et 
la soumission, faire sortir enfin de ces afflictions 
mêmes des enseignements profitables à l'âme et au 
salut de ses paroissiens. 

Encore sur ce terrain , Oberlin avait pour lui 
l'autorité de l'exemple , donné par sa propre fa- 
mille. L'aîné de ses fils qui portait le même nom 
de baptême que lui, Frédéric ou Fritz, était mort, 
comme soldat, au service du pays, à l'entrée de 
la Révolution; Henri , le second de ses fils , était 
resté dans les rangs de l'armée active, aussi long- 
temps que sa frêle constitution le lui avait permis. 
Un troisième fils , Charles , avait été officier de 
santé. Ainsi le pasteur du Ban-de-la-Roche avait 
payé largement sa dette à la chose publique. Son 
principe de «la soumission aux puissances, qui 
sont les représentants de la volonté de Dieu, » n'était 
pas une vaine sentence; il avait lui-même obéi;'\^ 
pouvait donc, à bon droit, prêcher l'obéissance. 

D'ailleurs, les punitions graves qui avaient 
frappé quelques récalcitrants, quelques réfrac- 
taires — punitions qu'il n'était au pouvoir de 
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personne de miliger — venaient à l'appui de ses 
recommandations. 

c Chers amis, disait -il à ses paroissiens, il 
y a des parents qui craignent pour leurs fils ; ils 
sont dans une grande inquiétude; ils n'aiment 
point cet état de soldat. 

cil est vrai, beaucoup de parents ont grand 
sujet de craindre et de frémir pour leurs fils. 
Mais les parents qui sacrifient leurs garçons à Dieu, 
les lui recommandant toujours, et le suppliant 
sans relâche d'en faire des serviteurs de Jésus- 
Christ, ont tort de s'inquiéter. 

« Tous les soldats deviennent-ils méchants ? 
non, car vous avez parmi vous des hommes très- 
estimables, très-rangés, qui ont porté les armes, 
tandis que ceux qui restent dans le pays, sans 
servir dans l'armée , ne sont pas tous bons et 
d'une conduite exemplaire. Abandonnez vos fils à 
la conduite de Dieu, sans réserves, sans condition, 
et une tranquillité ineffablement douce descendra 
sur vous. » 

Quant au faux témoignage que pourraient 
prêter quelques-uns, pour affirmer que tel con- 
scrit est affligé de telle ou telle infirmité, Oberlin 
est inexorable à l'endroit de pareils mensonges... 
Non-seulement il montre les peines temporelles, 
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les rigueurs de la loi qui atteignent de semblables 
méfaits; mais il ne veut point que l'on se révolte 
contre la volonté divine. « Dieu agissant par les 
supérieurs , quiconque se charge de la croix que 
le Seigneur lui impose, en recueillera gloire et 
bonheur. » 

On se rappelle qu'Oberlin était de toute ma- 
nière partisan de l'état de soldat. Il trouvait dans 
la discipline militaire le symbole d'une discipline 
plus élevée ; et dans la soumission volontaire à la 
règle il voyait un premier échelon vers une sou- 
mission plus complète de l'homme tout entier à 
la volonté divine. 

Il blâmait donc de conviction la joie que ma- 
nifestaient, au moment du tirage au sort, les heu- 
reux qui gagnaient , c'est-à-dire qui tiraient un 
bon numéro. — «Votre joie, leur disait-il, of- 
fense, blesse et attriste ceux qui perdent y comme 
on s'exprime à tort. Vous vous laissez donc aller à 
un mauvais sentiment, dépourvu de toute charité, 
en face de ceux qui sont affligés. Vous montrez 
un cœur barbare, que Dieu châtiera dans l'occa- 
sion ; vous vous réjouissez , sans savoir s'il n'eût 
pas cent fois mieux valu pour vous d'être appelés 
sous les drapeaux, et de mourir au champ d'hon- 
neur. Oh ! que Dieu vous épargne des tribulations 
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plus amères, et qu'il change vos cœurs cruels en 
cœurs compatissants ! » 

Vers la fin du premier Empire , Oberlin se 
trouva en rapport avec deux hommes qui exer- 
cèrent une influence considérable et heureuse sur 
son existence; l'un était le préfet du Bas-Rhin, 
Lezay-Marnésia, l'autre un fabricant de Baie, Da- 
niel Legrand. 

Nous avons vu, à deux ou trois reprises déjà, 
dans cette carrière, d'ailleurs si simple, si calme, 
d'Oberlin, nous avons vu dans les instants de crise, 
l'intervention d'un homme ou d'une femme donner 
un autre cours à son existence et lui apporter soit 
un secours , soit une direction inespérée. Ainsi , 
au moment où il allait accepter une position d'au- 
mônier, le pasteur Stuber vint l'enrôler pour une 
mission incontestablement plus belle, plus fé- 
conde et plus conforme aux tendances d'Oberlin , 
que ne l'eût été la polémique avec des officiers 
athées, ou la prédication peu fructueuse devant 
des militaires dissipés. — D'ailleurs, que serait 
devenu Oberlin au moment du hcenciement du 
régiment de Royal- Alsace? aurait-il émigré avec 
le colonel, avec le prince de Deux-Ponts?... Au- 
rait-il usé ses forces dans l'exil , ou , réputé sus- 
pect comme ami du gouvernement royal déchu , 
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aurait-il été arrêté de prime abord et livré aux 
tribunaux révolutionnaires , comme Frédéric de 
Dietrich?... Toutes ces suppositions sont permises. 
D'après mon faible jugement, Stuber a été, indi- 
rectement, le sauveur de Frédéric Oberlin,et, 
très-directement, le bienfaiteur du Ban-de-la- 
Roche, en amenant dans ce canton le jeune mis- 
sionnaire, réformateur des mœurs et civilisateur 
du pays. 

Puis , lorsque Oberlin , relégué au fond de ces 
montagnes, commence à sentir que l'isolement 
insolite pèse sur lui, la Providence lui amène une 
compagne, qui se dévoue au même but et épouse, 
avec l'homme, le missionnaire intrépide et inspiré. 

Quand cette compagne, fatiguée, descend dans 
la tombe, il trouve une aide, inférieure de nais- 
sance, mais par son âme chrétienne au niveau 
de toutes les entreprises tentées par lui, au niveau 
de toutes ses institutions, de toutes ses réformes 
scolaires et sociales. 

Lorsque l'occupation agricole commence à être 
insuffisante, lorsque la terre bornée du Ban-de- 
la-Roche ne peut plus nourrir le nonibre triplé 
de ses habitants, l'industrie cotonnière introduite, 
grâce à l'appui d'Oberlin, par un fabricant de 
Sainte -Marie -aux -Mines , ouvre une nouvelle 
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source de vie et de prospérité pour ces pauvres 
villageois. 

Puis, lorsque de mauvaises journées se lèvent 
sur la France, lorsque les citoyens les plus hono- 
rables de Strasbourg et de l'Alsace languissent 
dans les prisons ou fuient leur pays natal, le Ban- 
de-la-Roche, intact grâce à la protection d'Oberlin, 
qui le couvre de son influence tutélaire, offre 
jusqu'au dernier moment un asile aux proscrits. 

Et lorsque Oberlin lui-même succombe sous 
la terrible dictature qui pèse sur la France , lors- 
qu'il touche au seuil des cachots , la journée de 
thermidor brise ses fers. 

Maintenant nous touchons à la grande catas- 
trophe qui va renverser le trône du moderne 
César. Nous sommes en 1813. Oberlin a traversé 
avec les siens la crise des subsistances de 1812, 
il a revu son fils qui est rentré en France avant la 
grande guerre â\\ Nord. 

Oberiin compte déjà 73 ans; mais il est tou- 
jours vert, actif et zélé, comme aux jours de son 
début dans la carrière ecclésiastique; les soucis 
augmentent avec le chiffre de ses paroissiens, car 
il les a étudiés un à un ; il se multiplie ; il suffit à 
toutes les affaires. Nous le connaissons agronome, 
ingénieur civil, médecin, chirurgien, instituteur, 
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économiste, artisan, industriel, constructeur; nous 
allons le voir jurisconsulte. 

Depuis de longues années, près d'un siècle, 
les habitants du Ban-de-la-Roche étaient en litige 
avec les divers seigneurs qui s'étaient succédé 
dans la possession de cette pauvre contrée. De 
vastes forêts constituaient à peu près les uniques 
revenus seigneuriaux ; les droits d'usage et de 
parcours dans ces bois étaient contestés aux pay- 
sans usagers par les propriétaires féodaux. C'était, 
pour les uns et pour les autres, une question 
vitale. Les anciens règlements sur ces droits fores- 
tiers, et la part qui revenait à chacun étaient 
confus , obscurs comme la plupart de ces docu- 
ments destinés à prévenir les procès, mais insuffi- 
sants pour les arrêter ou les terminer. La famille 
de Dietrich avait été bonne, et fermait les yeux 
sur bien des abus qui s'étaient introduits; mais 
à moins de renoncer à une partie de sa fortune 
patrimoniale, elle n avait pu abandonner le tout 
à l'aventure. Après la Révolution, les forêts avaient 
passé en d'autres mains ; le long et interminable 
litige avait survécu à la Terreur, et semblait doué 
d'une vie indestructible, puisqu'il n'avait point 
été englouti dans cet abîme commun. 

Oberlin , pendant ces dernières années , s'était 
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beaucoup occupé des détails de ce procès ; il s'é- 
tait mis dans la tête d'en finir par une transaction, 
au profit des deux parties. Encore une fois ce 
n'était pas chose si simple, si facile, puisque 
quatre àcinq générations d'hommes s'étaient heur- 
tées contre les barricades que l'intérêt mal en- 
tendu, une réglementation difficile à interpréter 
et une tradition de chicanes mutuelles opposaient 
aux hommes bien intentionnés et désireux de 
pacification. Les pauvres communiers entendaient 
chercher librement les feuilles mortes, ramasser 
des fagots, envoyer leurs porcs à la glandée; les 
propriétaires ne voulaient point consentir à dété- 
riorer l'humus ou le terroir végétal, à livrer le 
bois vert avec le bois sec à la discrétion des ma- 
raudeurs des communes voisines, qui usaient 
insolemment du droit réclamé par les habitants 
des cinq villages. C'étaient des récriminations à 
n'en pas finir; et les hommes de loi, les hommes 
d'affaires avaient — involontairement, j'aime à 
le penser — envenimé la querelle et recouvert le 
droit primitif sous un tel amas de dossiers pou- 
dreux, que l'œil le plus clairvoyant n'y recon- 
naissait plus rien et que les mieux intentionnés 
jetaient, comme on dit vulgairement, leur langue 
aux chiens. 
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Dans ce labyrinthe de doute et de chicane, Fœil 
d'Oberhn, dès qu'il crut pouvoir s'occuper de 
cette interminable procédure, l'œil d'Oberlinvit 
plus clair que les fins et les érudits; c'est qu'il 
était dirigé par l'esprit d'amour et de conciliation 
qu'il portait à toute chose; puis, il fut admira- 
blement secondé en cette circonstance par un 
homme du monde, par un homme au cœur noble, 
et qui avait le bras plus long que le pasteur du 
Ban-de-la-Roche ; je veux parler du préfet du 
Bas-Rhin, de Lezay-Marnésia*. 

Oberlin et Lezay-Marnésia devaient se compren- 
dre; c'étaient des esprits apparentés, quoiqu'ils 
fussent placés dans des positions sociales bien 
différentes. Ils avaient l'un et l'autre des tendances 
communes; l'un et l'autre voulaient le bien public, 
et chacun, dans sa sphère, cherchait à le i^aliser 
de son mieux ; l'un et l'autre cherchaient à mettre 
en pratique les bonnes résolutions, les bonnes 
pensées qu'il avait conçues et abritées dans son 
cœur. 

Avant d'arriver à la préfecture du Bas-Rhin, le 
marquis de Lezay-Marnésia, originaire d'une an- 
cienne famille de la Franche-Comté, s'était rallié 

1. Préfet de 1810 à 1814. 
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au gouvernement consulaire, avait accepté des 
charges diplomatiques et géré, pendant plusieurs 
années, la préfecture de Rhin-et-Moselle. Là, 
dans sa petite mais charmante résidence de Co- 
blence, il avait opéré d'étonnantes transforma- 
tions ; les environs du chef-lieu avaient été embellis 
à ne plus s'y reconnaître , les ressources agricoles 
et minérales de Fintérieur du département exploi- 
tées avec une ingénieuse habileté. Mais Lezay- 
Marnésia avait fait plus que remuer et métamor- 
phoser le sol; il avait agi sur les esprits, sur le 
cœur de ses administrés; il avait réussi à faire 
accepter le système impérial, le système français, 
par une population allemande, hostile et revêche; 
avec un art infini et des ménagements habiles, il 
avait appliqué le système de la conscription , sans 
provoquer des résistances, L'Empereur, avec le 
regard d'aigle qu'il portait sur tous les détails du 
service, intérieur et extérieur, civil et militaire, 
avait distingué parmi ses cent cinquante préfets 
celui de Coblence, et l'avait transféré, en mars 
1810, à Strasbourg. Cette ville, par sa situation, 
par le passage continuel de troupes, par son com- 
merce avec la confédération du Rhin, avait une 
importance majeure ; c'était à la fois un poste 
d'administration, de diplomatie et de guerre. Et 
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le département, agricole entre tous, d'une rare 
fertilité, pouvait, devait augmenter ses ressources 
entre les mains d'un agronome intelligent tel que 
Lezay-Marnésia. 

Le jeune préfet, car le marquis avait à peine 
quarante ans, ne trompa point l'attente du maître. 
Il débuta par une réception triomphale , qu'il fit 
préparer à la jeune archiduchesse Marie-Louise, 
qui touchait, comme impératrice, le sol de la 
France. Puis il s'appliqua sans relâche à déve- 
lopper les richesses du terrain. On sait que 
Lezay a donné une forte impulsion à la culture 
du. tabac en Alsace; par des conseils, des encou- 
ragements intelligents, des récompenses bien 
appliquées, par des solennités patriotiques, il 
stimula les agriculteurs à s'appliquer à ce genre 
d'industrie. Nous savons à quel point ses efforts 
furent couronnés de succès. — M. de Lezay-Mar- 
nésia est le véritable créateur de la culture du 
tabac en Alsace; lui, aussi, le premier, il entre- 
prit de doter de bonnes routes vicinales le dépar- 
tement du Bas-Rhin. Toujours sur place, il acti- 
vait les travaux par sa présence, par les éloges 
qu'il donnait aux maires intelligents et zélés, par 
sa douce et aimable familiarité ; parlant avec une 
rare facilité la langue du pays, il se faisait aimer, 
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en même temps qu'il se faisait comprendre. Ama- 
teur passionné de forêts et d'ombrages, il fît éta- 
blir dans toutes les campagnes, dans tous les 
villages, des groupes d'arbres ou pittoresques ou 
utiles; une énorme quantité d'essences forestières 
furent plantées, sous son administration bien- 
faisante. Des reposoirs en grès rouge, le long des 
routes, rendirent son nom populaire, et perpé- 
tuèrent son souvenir dans le pays. 

Un homme de cette trempe et de cette activité 
dévorante devait paraître à Oberlin l'idéal des pré- 
fets ; et quoique le pasteur de Waldbach ne rele- 
vât plus directement de son administration', il 
avait, à raison de ses annexes, des rapports per- 
manents avec Strasbourg. J'ignore en quelle oc- 
casion ils se virent pour la première fois. Il me 
semble impossible que Lezay, qui étudiait et re- 
cherchait les hommes distingués de son départe- 
ment, aussi bien que les ressources et les curio- 
sités .du sol, soit resté longtemps sans entendre 
parler du pasteur qui avait défriché un canton 
montagnard , et dont la renommée, depuis la fin 



1. Waldbach et Kothau avaient été détachés du Bas-Rhin et 
annexés au département des Vosges, on ne sait trop pourquoi, 
car le versant des eaux les rattache au Bas-Rhin, aussi bien 
que Fouday, Belmont, Bellefosse, etc. 



du dix-huitième siècle, s'était répandue à Tétran- 
ger et à Tintérieur de la France. Le terrain com- 
mun qu'ils exploitaient, celui de la bienfaisance, 
était de nature à les rapprocher bien vile ; le chef 
du département, qui reconnaissait et cherchait le 
mérite sous la bure du paysan, et qui serrait 
volontiers la main rude et calleuse de l'artisan, 
devait estimer doublement un ecclésiastique qui 
avait en plus d'une occasion échangé son habit 
noir contre la veste du pionnier. — L'homme qui 
déposait la plume pour manier tantôt le soc ou la 
charrue, tantôt la bêche du jardinier, le rabot de 
la menuiserie, la hache du sapeur, puis, qui, ren- 
tré dans sa demeure, se faisait prote et correcteur, 
imprimeur et maître d'école ^ un pareil Protée 
devait attirer irrésistiblement un fonctionnaire 
qui savait aussi se plier à plus d'une exigence, à 
plus d'un métier. Oberlin devait être sympathique 
à un préfet qui, de ses salons dorés, se lançait en 
toute saison sur les chemins raboteux, pour in- 
specter lui-même l'achèvement des travaux or- 
donnés. Ce que Lezay aurait pu, par exemple, 
apprendre d'Oberhn, c'était l'économie; car le 
pasteur exécutait ses prodiges avec de modiques 
ressources. Le préfet, dévoré d'une ardeur pres- 
que maladive , comme s'il avait pressenti que sa 
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-arrière serait courte, et qu'il fallait agir aussi 
ongtemps ou aussi peu qu'il ferait jour, le préfet 
in Bas-Rhin prodiguait, avec une insouciance ju- 
v^énile, ressources, forces, santé, argent — de 
l'argent surtout; — il obtenait de grands résultats, 
rapidement, à vue d'œil; mais Oberlin aurait eu 
souvent le droit de dire, et peut-être Ta-t-il fait: 
« Monsieur le marquis, vous mangez le fonds avec 
le revenu. y> 

Je n'ai point voulu dissimuler le côté défectueux 
de ce noble caractère ; je n'ai point voulu nier, ni 
Voiler les taches de cet astre local, qui a jeté sur 
l'administration préfectorale du Bas-Rhin un lustre 
inaccoutumé. 

Dans cette question forestière en litige, à la- 
quelle j'ai fait allusion plus haut, Lezay-Marnésia 
seconda, de toute son influence, les elforts de 
conciliation d'Oberlin, il jeta son autorité de pré- 
fet dans le même plateau de la balance où le pas- 
teur avait déjà posé, après mûre réflexion, l'auto- 
rité de la parole évangélique*, et le résumé de son 
examen consciencieux, appliqué à ce long pro- 
cès. Une transaction fut signée, en 1813, entre 
M. Champy et les communes usagères ; et Lezay 



4. Voir Note H à la fin du volume. 

13 
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envoya à Oberlin , en signe de satisfaction et de 
reconnaissance , la plume qui avait servi à la si- 
gnature de ce contrat réparateur. Oberlin, avec 
une légitime satisfaction, suspendit cet instrument 
fragile au-dessus de son bureau de travail ; c'était 
un trophée modeste et pacifique, dont il -aurait 
bien eu le droit de s'enorgueillir, si cette âme 
candide avait pu donner accès au sentiment de 
l'orgueil ou de la vanité. Lorsqu'en octobre 1814* 
la nouvelle de la violente catastrophe qui avait 
tranché tes jours de Lezay-Marnésia , parvint au 
Ban-de-la-Roche, le pasteur, fortement éprouvé, 
toucha de ses doigts effilés et déjà tremblants de 
vieillesse, cette frêle plume qui avait passé, il y 
avait un an à peine, entre la main du malheureux 
préfet; et puis il adressa, comme il faisait toujours 
en des occasions aussi solennelles, une prière fer- 
vente pour l'âme de cet éminent magistrat à Ce- 
lui devant lequel toutes les conditions terrestres 
sont égales et qui renverse, quand il lui plaît, du 
haut de son char, le chef d'une province, comme 
il laisse passer le pied du voyageur sur le ver égaré 
au bord du chemin. 



4. M. de Lezay-Marnésia, on le sait, fut lancé hors de sa 
voiture, près de Haguenau, en revenant avec le duc de Berry 
d'une tournée dans le nord du département. 
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CHAPITRE XXV. 



Daniel Legrand. — Relations d'Oberlin avec l'emperenr Alexandre 
de Rnssie. 

Vers la même époque (1813), un citoyen de 
Bâle, Daniel Legrand, introduisit au Ban-de-la- 
Roche l'industrie des rubans de soie. — Ce fut, à 
point nommé, un secours inespéré, immense pour 
cette contrée, dont la population allait en augmen- 
tant, sans que les ressources agricoles pussent 
suivre la même progression. Mais l'établissement 
de M. Legrand et de ses fils à Fouday ne fut pas 
le seul avantage qu'Oberlin et ses paroissiens re- 
tirèrent de la présence de cette famille patriar- 
cale. Oberlin conquit, dans la personne de ce ci- 
toyen suisse, un ami fidèle, à toute épreuve, pour 
le reste de ses jours. Il pouvait se féliciter de cette 
nouvelle acquisition d'un associé, d'un collabora- 
teur dans le champ du Seigneur ; il pouvait s'en 
féliciter autant peut-être que de l'adoption de 
Louise Scheppler. Il n'est pas une mesure de 
bien public, pas un acte de bienfaisance, qu'Ober- 
lin ait accompli et réalisé pendant les douze der- 
nières années de sa vie sans le concours de cet 
ami de fraîche date; mais de plus, Daniel Legrand 
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fut, pour ainsi dire, le légataire naturel du pasteur; 
encore après sa mort il continua fidèlement son 
œuvre et maintint au Ban-de-la-Roche les tradi- 
tions de foi, de charité, de morale, de travail, telles 
qu'Oberlin les avait établies. La vraie bénédiction 
qu'un homme de bien, qu'un saint homme laisse 
après lui, c'est précisément la transmission, l'entre- 
tien du flambeau allumé par lui. Lorsque dans 
l'Église catholique on fait des fondations pour une 
messe, en souvenir d'un défunt chéri, ou pour 
l'entretien d'un luminaire suspendu au-dessus 
d'un autel , il y a dans cette touchante institution 
quelque chose de symbolique et de significatif; 
évidemment les fondateurs veulent perpétuer le 
«ouvenir d'un être qu'ils ont aimé, respecté, et 
adopté comme modèle ; ils veulent rester en com- 
munion de foi et de pensée avec l'âme de celui 
•qui n'est plus. Dans l'Église évangélique, ce signe 
-visible n'a pas été jugé nécessaire ou indispensa- 
ble ; la prière renoue la chaîne du passé. Daniel 
Legrand devait, un jour, rester en communauté 
de prières avec ce frère en Jésus-Christ, et main- 
tenir, haut et ferme, l'étendard de FÉvangile 
qu'Oberlin avait constamment salué comme son 
«nique bannière. 

En attendant qu'il allât se coucher dans son 
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dernier asile, Oberlin travaillait tous les jours avec 
son ami de Fouday, dans le champ resserré, mais 
fécond, auquel il avait borné son activité. Les 
écoles, les sociétés bibliques , les sociétés de cha- 
rité, les églises, les champs et les forêts, étaient 
journellement le sujet de leurs conversations; 
c'est sur ce terrain qu'ils se donnaient la main 
et qu'ils échangeaient leurs idées; et Legrand 
ajoutait au fonds commun de cette incessante ap- 
plication le produit de l'industrie nouvelle dont 
il venait de doter la vallée. Sur ce point, il avait 
un genre de supériorité sur son ami ; il apportait 
une longue expérience dans le maniement des 
affaires; à la prévoyance de l'homme pratique, il 
alliait les chaleureuses convictions de l'homme de 
charité. 

Cette association spirituelle et matérielle d'Ober- 
Un et de Legrand s'opérait dans un moment où 
leurs forces réunies suffisaient à peine pour faire 
face à des difficultés, à des dangers croissants. 
Les deux invasions des alliés (1814 et 1815) tou- 
chaient aussi au Ban-de-la-Roche. A la fin des 
Cent Jours, après Waterloo, des troupes de parti- 
sans, sous le colonel Wolf, s'étaient encore défen- 
dues dans les défilés des Vosges ; et il fallut toute 
la prudence consonmiée d'Oberlin pour prévenir 
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les représailles des troupes ennemies. Quant au 
presbytère de Waldbach, il obtint une sauvegarde 
spéciale ; Oberlin et sa philanthropique carrière 
étaient parfaitement connus, appréciés de Terape- 
reur Alexandre, qui cachait sous des dehors fri- 
voles un cœur ouvert aux émotions religieuses, 
et qui savait estimer à leur juste valeur les pas- 
leurs vraiment évangéliques. — Quelques années 
plus tard (1819 à 1850), le baron de Berkheim, 
qui avait été pensionnaire et élève d'Oberlin, ser- 
vit de porte-voix entre son vieil instituteur et le 
souverain russe, dont il était le chambellan; il 
porta le tendre et respectueux salut d'Oberlin à 
l'autocrate, qui à son tour embrassa le messager, 
en lui prescrivant de rendre au civilisateur du 
Ban-de-la-Roche l'expression de son estime et de 
son admiration filiale. 

Je ne sais si mes lecteurs partageront avec 
moi le charme d'un pareil épanchement mutuel 
entre l'un des puissants de la terre, entre le chef 
d un empire étendu sur trois parties du monde 
— et le directeur spirituel de cinq villages, à peine 
indiqués sur les cartes spéciales d'un départe- 
ment français; je ne sais si on remarquera, comme 
moi, cette opération merveilleuse d'une foi com- 
mune qui comble, entre deux êtres si distants 
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l'un de l'autre, l'abîme qui les sépare? il me 
semble que pour M. de Berkheim* la mission la 
plus agréable de sa carrière a dû être cette sim- 
ple transmission d'un salut, émané d'un serviteur 
de l'Évangile, et aboutissant à un trône dont les 
degrés touchent à la fois aux glaces polaires et 
aux oliviers de la Crimée. 

CHAPITRE XXVI. 

La disette de 1816 à 1817. — Oberlin an milieu de la famine 
da Ban-de-la-Roche. 

Dans les premières années de la Restauration , 
une autre épreuve aussi cruelle que l'invasion des 
armées ennemies attendait Oberlin. Les pluies 
diluviennes de l'été de 1816 avaient empêché, 
dans une grande partie de l'Europe, la bonne ve- 
nue des céréales, le blé n'avait point mûri; de 
vendanges, même dans les contrées favorisées, il 
ne pouvait en être question; les fruits des arbres 
étaient tombés par terre , aqueux et sans saveur. 
La disette d'abord , puis la famine envahit l'Alsace, 
plaine et montagne. Dans toutes les contrées 
d'alentour régnait la même détresse; à Strasbourg, 



i. M. de Berkbeim était le gendre de M"« de Krûdener, 
ramie de Tempereur Alexandre. 
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Oîi vit pour la première fois des bandes innom- 
brables d'émigrants allemands, traverser la ville 
et chercher en Amérique un asile contre la mi- 
sère, la faim et une mort lente et cruelle. Au coin 
des rues , on trouvait des enfants implorant , par 
des pleurs déchirants, la pitié du public; dans 
l'intérieur des maisons pauvres, la maladie déci- 
mait les familles , faute de nourriture suffisante. 
Même dans les classes supérieures , on sentait les 
étreintes de ce mal universel; la main de Dieu 
pesait sur le pays, épuisé par les années de guerre 
qui avaient précédé le fléau de la disette. S'il en 
était ainsi dans une ville telle que Strasbourg, 
qui disposait au moins d'épargnes antérieurement 
faites, et qui pouvait, avec ses ressources munici- 
pales, pourvoir aux besoins les plus urgents, 
jugez de ce que devint une vallée pauvre, où dans 
les meilleures années on avait tout juste le né- 
cessaire, et dont le luxe de table consistait, tou- 
jours et partout, en pommes de terre, en lait et 
en beurre. Dans cette épouvantable crise, Oberlin 
et Legrand se multiplièrent; ils luttèrent contre le 
mal local aussi longtemps que leurs ressources 
personnelles et les efforts charitables des familles 
aisées de la vallée de la Bruche le leur permirent; 
mais le moment arriva, vers lé printemps de 1817, 
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où tout était épuisé, où le courage du pasteur de 
Waldbach lui-même vint, non pas à défaillir, mais 
à faiblir. Comme le roi David, dans ses plus mau- 
vais jours, il criait à Dieu, du fond de ses entrailles, 
et demandait à ne plus voir périr les siens ; dans 
les cabanes les plus pauvres on avait déjà recours 
à de tristes et dangereux expédients, aux herbes 
sauvages que l'on faisait bouillir pour tromper la 
faim. Oberlin savait que Strasbourg et les villes et 
villages de la plaine étaient en proie à de graves 
souffrances, à de véritables privations; pour ne 
point importuner ses amis, il s'était tû jusqu'au 
dernier moment ; il avait espéré , oui , il avait 
compté qu'un miracle s'opérerait, et que Dieu 
mettrait un terme à la cruelle punition qu'il in- 
fligeait à son peuple. -- Enfin, lorsque le fantôme 
de la mort, frère et allié du fantôme de la faim, 
se dressa devant lui avec tous ses épouvantements, 
lorsque les anges consolateurs , qui jusqu'ici 
l'avaient fréquenté et consolé dans le silence des 
nuits, semblaient avoir plié leurs ailes et voilé 
leurs doux regards, alors, oui, alors il s'épouvanta 
lui-même un moment, et se dit: « Mon Dieu, il faut 
bien que j'aie péché outre mesure pour que dans^ 
mes vieux jours tu m'aies réservé à voir cette mi- 
sère des miens. Punis-moi pour eux, ô mon Pèrel 
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mais sauve-les, sauve le reste de ton peuple fidèle 
et repentant ! i> 

Et alors il écrivit à Strasbourg; il fit à quel- 
ques-uns de ses amis dans le corps enseignant, 
dans le saint ministère et dans le haut com- 
merce, le tableau de l'horrible affliction qui tour- 
mentait son âme, de l'angoissante maladie qui 
torturait sa paroisse ; il leur dit avec l'expression 
désespérante du père de famille qui voit mourir 
ses enfants: «Si vous ne venez à notre secours, 
sans tarder, nous succombons, nous sommes 
perdus. Si vous le pouvez, venez à notre aide; si 
vous ne le pouvez pas, priez pour nous, et que 
Dieu nous donne une mort paisible au cœur de 
cet épuisement. » 

Cet appel fut entendu. A Strasbourg , la véra- 
cité, la modération d'Oberlin étaient connues; on 
savait, à n'en pas douter, qu'il ne ferait jamais 
usage de rhétorique, et moins que jamais dans un 
moment aussi sérieux; on savait que lorsque lui, 
le pasteur bientôt octogénaire, s'écriait: «Nous 
mourons ! » on mourait. 

Alors, on vit dans les paroisses de Strasbourg 
un élan général. Du haut des chaires , des voix 
éloquentes — ah! toutes l'étaient dans un moment 
pareil — des voix angoissées disaient : «Frères, 
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sauvez, sauvez les pauvres habitants des Vosges! 
donnez! oui, retranchez sur votre pitance de chaque 
jour. Dieu, soyez-en sûrs. Dieu vous le rendra au 
décuple; il ne vous laissera point dans la détresse; 
il vous secourra à votre tour. Souvenez-vous de 
la main protectrice qu'il a étendue sur vous 
pendant ces dernières années; il n'a point souffert 
que votre ville devînt la proie des flammes, ou le 
butin de l'ennemi. Le Dieu des armées a posé la 
légion des anges sur vos remparts, et son bouclier 
invisible vous a couverts. Rendez-lui grâces, en 
vous montrant secourables , et bons et humains. 
Vous le serez! Frères, sauvez, sauvez les malheu- 
reux habitants de Vosges ! » 

Alors de tous les points de la ville et des envi- 
rons les dons affluèrent ; on renvoyait le tubercule 
nourricier dans la vallée qui l'avait produit; des 
provisions de pain, de riz, de lentilles, de café, 
des provisions de vêtements furent en toute hâte 
voiturées à Fouday et à W^aldbach: on y ajouta du 
numéraire , et les pauvres , qui n'avaient pu re- 
trancher sur leur unique repas qu'ils tenaient de 
la charité de leurs concitoyens , les pauvres en- 
voyaient leurs meilleures prières , car dans ces 
calamités publiques tous ceux qui ne se détério- 
rent point et ne deviennent pas féroces, tous ap- 
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prennent à prier. — Et ces fourgons , chargés de 
vivres, accompagnés des supplications et des vœux 
de toute une population, arrivèrent à temps pour 
arrêter le débordement du désespoir dans la vallée 
d'Oberlin; il put se faire le dispensateur intelligent 
de ces richesses inespérées, le modérateur de ces 
retours d'allégresse. — Point de gaspillage ! point 
d'injustice! point de répartition partiale!... l'om- 
niscience semblait présider à cette distribution. 
Et quoi d'étonnant! Oberlin avait appliqué tout 
juste un demi-siècle à étudier sa paroisse, à en 
connaître une à une toutes les âmes, qui attei- 
gnaient maintenant au chiffre de trois mille; 
Oberlin nommait chacun des siens par son nom, 
comme César les soldats de son armée ; dans sa 
mémoire fidèle et dans son cœur aimant, tous 
avaient leur place ; il connaissait la nature et les 
besoins de chacun , et maintenant qu'il leur me- 
surait leur pâture , il ne souffrait pas qu'une miette 
de ce pain, hvré par une louable charité, tombât 
par terre ou que le fort se fît une part aux dépens 
du faible. Avec son intelligente prévoyance, qui 
tenait de l'inspiration , il sut si bien ménager les 
ressources inespérées qui lui étaient arrivées, que 
Ton put atteindre les jours meilleurs de l'été et 
d'une récolte prospère. 
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Mais comme s'il ne devait plus respirer en paix, 
un autre coup vint le frapper presqu au lendemain 
de cette année de disette. Son fils Henri-Gode- 
froi souffrait depuis longtemps de la poitrine; une 
généreuse imprudence, commise pendant un in- 
cendie où il s'était exposé , en travaillant jusqu'à 
l'épuisement de ses forces physiques et morales , 
avait, dans le courant de l'été de 1817, hâté le 
progrès de la maladie, dont les premiers germes 
dataient sans doute de son séjour dans le Nord. 
Le mal empira sensiblement à l'entrée de Thiver, 
et Henri Oberlin rendit son âme à Dieu au mois 
de novembre de cette même année. 

Si les malheurs publics avaient ébranlé la fer- 
meté d'Oberlin, cette perte, qui le frappa dans 
la plus chère de ses affections de famille, dans 
un aide laborieux, intelligent, infatigable, cette 
perte le trouva debout; il ne proféra pas une 
plainte; il savait si bien que ce fils chéri avait 
rejoint sa mère, il était si plein des promesses 
du Sauveur, dont il venait d'éprouver, pendant 
la crise dernière, la main secourable; il était si 
sûr d'un prochain revoir, que cette fois, il en- 
tonna un chant de grâces. Oui, de cœur et 
d'âme, il remercia Dieu d'avoir délivré le malheu- 
reux Henri de ses longues souffrances; le livre 
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de cantiques à la main, il se tint, tête découverte, 
à côté de la fosse qui allait recevoir cette dépouille 
mortelle; il fit, lui-même, d'une voix ferme, la 
prière sur le cercueil, et jeta la première pelletée 
de terre au fond du tombeau. J'ai entendu blâmer 
et interpréter comme une dureté de cœur cette 
confiance , cette fermeté chrétienne. Que la criti- 
que vienne d'un esprit qui ne partage pas les con- 
victions évangéliques et qui n'est point fortifié 
par la foi, je le comprends; mais je ne saurais 
admettre la discussion de la part de ceux qui pré- 
tendent faire partie de la même communion de 
fidèles, lorsque leur cœur est moins ferme, et 
que leur esprit trop jeune nourrit encore des illu- 
sions sur le néant de la vie. 

CHAPITRE XXVn. 

Les aides d'Oberlin. — Sophie Beniard. 

J'ai hâte d'arriver à un temps d'arrêt dans le 
récit des douleurs qui affligèrent Oberlin pendant 
quatre années, à partir de 1813. Le soir de son 
long pèlerinage terrestre devait une fois encore 
être illuminé par un splendide coucher de soleil, 
dont les reflets allaient se prolonger sur la nuit 
hivernale, qui précède, pour les plus favorisés, 
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la nuit dernière, après laquelle il n'y a ici-bas 
plus d'aurore. 

Nous avons vu que, dans Taccomplissement 
des œuvres de charité, Oberlin avait trouvé des 
aides intelligents, dévoués à la vie et à la mort, 
dans la personne de Daniel Legrand et de Louise 
Scheppler. D'autres femmes pieuses et animées 
d'un esprit pareil à celui de leur maître et modèle 
s'étaient jointes à Louise Scheppler depuis une 
dizaine d'années. Je ne nommerai que Catherine 
Scheidecker, Catherine Bang et Sophie Bernard; 
ces sœurs de charité ont laissé à leurs familles 
des souvenirs qui équivalent à des brevets de no- 
blesse. Sophie Bernard, surtout, était une de ces 
femmes que dans le monde on exalterait, qile 
l'on décorerait de l'épithète de femme adorable. 
Au Ban-de-la-Roche, ce n'était qu'une fille exem- 
plaire , se distinguant par son dévouement chré- 
tien dans un canton où des centaines de paroissiens 
marchaient sur les traces d'Oberlin et réalisaient 
simplement, sans prétendre attirer les regards 
du dehors, les vertus des premiers siècles du 
christianisme. 

Sophie Bernard avait adopté des orphelins qui 
restaient sans ressources: elle les avait recueillis, 
pris dans leur chaumière où ils gisaient abandon- 
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nés; elle avait par le travail de ses mains pourvu 
aux besoins de ces êtres, sans recourir au père 
de la vallée, car elle savait qu'il était mis à réqui- 
sition par de plus nécessiteux qu'elle-même. De- 
mandée en mariage — elle était jeune et belle - 
par un homme qui jouissait de quelque aisance, 
elle avait refusé, sans alléguer de motif plausible 
pour colorer ce refus. Le prétendant ne se laissait 
point rebuter, et revint plusieurs fois, nullement 
humilié de cette froideur apparente de Sophie 
Bernard; la sagesse et la charité de cette fille 
étaient si bien élablies, qu'un paysan probe et 
laborieux devait s'obstiner à conquérir, pour sa 
demeure, un pareil trésor. Sophie Bernard se 
retrancha dans un mutisme complet, espérant 
fatiguer le jeune homme, tout en professant pour 
lui une aflfectueuse estime. A la fin le pasteur, 
mis au courant de ces pourparlers matrimoniaux, 
qui faisaient quelque bruit dans le pays , le pas- 
teur, dis-je, entreprit l'examen de conscience de 
Sophie, qui finit par avouer sous le sceau du 
secret qu'elle se considérait comme préposée par 
Dieu au petit orphelinat qu'elle avait fondé et 
qu'elle ne consentirait jamais à abandonner cette 
œuvre pour devenir une mère de famille égoïste. 
On devine l'issue de cette négociation. Oberlin, 



- 209 - 

n cette circonstance, ne garda point le secret du 
onfessionnal, et le prétendant emmena la fiancée 
vec la demi -douzaine d'enfants adoptifs qu'elle 
întretenait du travail de ses mains. Les deux 
àmilles n'en firent qu'une. 

En lisant des traits de cette nature, en écoutant 
le récit de faits pareils, qui se passent à notre 
porte, sous la vivifiante influence de l'Évangile, 
on se croirait transporté dans les jours qui suivi- 
rent immédiatement la mort du Christ, lorsque 
les premiers fidèles n'avaient qu'une bourse et 
qu'une table commune, et que les rêves des uto- 
pistes, nos contemporains, qui prétendent im- 
poser, par la loi, des systèmes abstraits, étaient 
une réalité, produite par des cœurs libres, émus 
et régénérés. 

CHAPITRE XXVIII. 

Degérando. — François de Nenchitean. — Oberlin médaillé. 

Au nombre des personnes amies ou bienveil- 
lantes qui, dans les derniers temps, étaient venues 
visiter le pasteur Oberlin, se trouvait le baron 
Degérando, le philanthrope, l'écrivain, le profes- 
seur et l'administrateur distingué, qui a laissé 
dana la société de la capitale et dans une partie 

\4 
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de l'Europe, les souvenirs les plus honorables. 
C'était un de ces hommes de bien, qui devaient 
estimer à toute leur valeur les actes accomplis 
depuis un demi-siècle par Oberiin. — M. Degé- 
rando ne se contentait point de parler ou de payer 
en éloges faciles une vie consacrée tout entière à 
des œuvres de moralisation ou de bienfaisance; 
il agissait, autant que son cercle d'influence le 
lui permettait. A Paris, il avait intéressé en faveur 
du pasteur de Waldbach, un homme haut placé, 
François de Neuchâteau, né en Lorraine, comme 
l'indique la localité accolée à son nom de famille 
non pour s'anoblir, mais pour établir une dis- 
tinction entre sa personne et celle de ses nom- 
breux homonymes. 

François de Neuchâteau avait lui-même visité 
le Ban-de-la-Roche au commencement de la Ré- 
volution , en qualité d'administrateur du district. 
Déjà , dans ce temps , il avait été frappé de la 
métamorphose radicale opérée par le pasteur dans 
cette contrée écartée ; mais la Terreur avait suivi 
de près cette première tournée du citoyen de 
Neuchâteau, qui fut emprisonné par ordre du 
parti de Robespierre, et ne recouvra sa liberté 
qu'après le 9 thermidor. 

Les affaires publiques auxquelles François de 
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Neuchâteau se trouva mêlé, les hautes charges 
qu'il occupa sous le Directoire — car il fut à deux 
reprises ministre de Tintérieur — avaient effacé 
ou du moins obscurci le souvenir du Ban-de-la- 
Roche. Le conseiller d'État Degérando le lui 
rappela , non sans de vives instances ; et François 
de Neuchâteau, qui était un écrivain distingué, 
littérateur comme son ami, le conseiller d'État, 
se chargea de faire un rapport à la Société royale 
et centrale d'agriculture sur les améliorations ra- 
dicales apportées par Oberlin dans la culture des 
terres de sa paroisse. Ce n'était donc qu'une partie 
de la prodigieuse activité d'Oberlin qui était indi- 
quée dans ce rapport ; ce n'était qu'une fraction 
de cette existence si riche en enseignements et 
en sujets d'émulation, qui était mise en relief; 
mais toute l'assemblée fut émue par le récit élo- 
quent du rapporteur qui jouissait d'une autorité 
incontestable et bien méritée dans ces hautes 
régions. 

La grande médaille d'or fut décernée à Oberlin 
et adressée par M. Degérando à Daniel Legrand , 
qui la remit, le 48 avril 1848, à son ami, devant 
les fidèles réunis dans l'église de Fouday. Ce fut, 
pour ses paroissiens, un moment solennel; ils 
se sentaient, eux tous, honorés dans la personne 
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de leur pasteur, qui pouvait se passer d'un pareil 
témoignage , de quelque haut lieu qu'il partît. — 
Mais lui-même, voyant l'émotion qui avait gagné 
toute l'assistance, et touché de l'attachement filial 
de ses enfants adoptifs, lui-même ne put un 
moment maîtriser sa propre émotion; il embrassa, 
en face de l'autel, ce frère que Dieu avait envoyé 
vers lui dans les mauvais jours, et qui partageait 
avec lui les jouissances de cette belle matinée. 

Daniel Legrand, qui devait encore, pendant huit 
ans, assister comme un fils et comme un frère, le 
pasteur de Waldbach , Legrand , avant de lui re- 
mettre la médaille , avait prononcé quelques pa- 
roles empreintes d'une simplicité antique. 

« Dieu a couronné les œuvres de votre pasteur; 
il a accordé à ses prières toutes sortes de béné- 
dictions répandues sur le Ban-de-la-Roche; ses 
conseils, ses sacrifices, son exemple ont beaucoup 
contribué à perfectionner la culture de votre sol 
peu fertile; il a attiré dans votre vallon écarté des 
branches d'industrie autrefois inconnues ; il a été 
le premier inventeur de tout le bien qui s'est fait 
parmi vous depuis un demi-siècle ; aussi son nom 
est- il béni et chéri de nous tous, comme celui 
d'un tendre père. Dès aujourd'hui, il sera respecté 
par toute la France. » 
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D. Legrand, en parlant ainsi, restait au-dessous 
de la vérité; il ne voulait ni offenser son ami, ni 
lui faire baisser la têle ; il ne voulait pas exalter 
le légitime orgueil des habitants du Ban-de-la- 
Roche, car il aurait pu ajouter que le nom d'Ober- 
lin circulait dans toute l'Europe centrale et du 
Nord ; qu'il avait traversé l'Océan, et, mieux que 
cela , qu'il pouvait espérer que tant d'abnégation, 
de sacrifices volontaires et de charité active lui 
seraient un jour compté sur le livre de vie. Mais ce 
qu'il nous est permis de dire ou de penser à dis- 
tance, les deux amis ne le disaient pas et ne l'es- 
péraient qu'avec l'humble réserve de la soumis- 
sion, et de la confiance en la miséricorde divine. 

CHAPITRE XXIX. 

Dernières années d'Oberlin. — Sa démonologie. 

Plus Oberlin approchait du moment suprême, 
et plus il essayait de se familiariser avec l'idée de 
la mort. C'était pour lui un pont jeté sur l'abîme 
qui nous sépare en cette vie d'un monde meilleur; 
et ce pont, ce passage, il brûlait d'y arriver. Sa 
vive imagination, contenue par les devoirs qu'il 
avait à remplir chaque jour, devançait pourtant, 
de temps à autre, le moment même où il laisse- 
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rait derrière lui la dépouille de son corps ; il errait 
dans les demeures futures; il les voyait; il les 
touchait, pour ainsi dire, de ses mains. 

Si, dans sa conversation avec le pasteur Stuber, 
il s'était écrié : Non, je ne suis pas un visionnaire! 
cette exclamation, cette assertion pouvait être 
vraie à cette époque de sa jeunesse ;. mais de- 
puis lors, il ne s'était peut-être pas contenu dans 
les justes bornes de ce qu'il est donné à Thomme 
de savoir; il aimait à construire, à se figurera 
l'avance ces incommensurables compartiments, où 
les âmes des trépassés allaient entrer. Sans au- 
cun doute, il fut un peu poussé dans cette voie 
par un ami , par Jung-Stilling, qui avait fait des 
études de médecine à Strasbourg vers 4770, et 
s'était mis en rapport avec le pasteur de Waldbach, 
alors, à peine, au début de sa féconde carrière. 

Jung-Stilling était, dans toute la force du terme, 
un pieux visionnaire. Il avait toutes les qualités, 
mais aussi toutes les faiblesses et les aberrations 
d'une piété exaltée, d'une exubérante imagination, 
qui franchit d'un bond hardi toutes les barrières 
élevées par la volonté de Dieu lui-même entre 
cette terre et le séjour des âmes dépouillées de 
leur corps, ou revêtues, selon saint Paul, d'un 
corps transfiguré. Aucun obstacle n'arrêtait Jung- 
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Stilling dans ses pérégrinations à travers les 
champs Élysées, ou le monde des esprits, tel qu'il 
se le figurait. J'ai tout lieu de croire qu'il y avait, 
chez Oberlin, un peu de contagion prise dans les 
rapports avec cet homme, d'ailleurs si respectable 
et si respecté par les plus distingués et les plus 
illustres de ses contemporains. 

Rien, au surplus, de plus inoffensif que ces fic- 
tions de l'autre monde, telles que Stilling et Ober- 
lin les concevaient. Leur carrière active non-seule- 
ment n'en fut ni entravée, ni troublée; loin de là, 
dans ces pressentiments ou dans ces prévisions, 
l'un et l'autre trouvaient peut-être une diversion 
nécessaire aux tourments inévitables de chaque 
jour. C'était la part faite à ce besoin inextinguible 
de bonheur, qui dévore le cœur de l'homme et que 
les mondains calment, satisfont ou trompent dans 
des distractions plus ou moins permises. Trop 
austères, trop esclaves de leurs devoirs, trop puri- 
tains pour chercher ces distractions dans un plai- 
sir qui, de loin ou de près, pût paraître sensuel, 
Jung-Stilling et Oberlin escomptaient l'avenir im- 
matériel, et devançaient le moment où ils rece- 
vraient des mains de leur juge et de leur père un 
quartier assigné dans les régions du ciel. 

Je ne prétends pas justifier au complet cette 
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tendance d'Oberlin ; je ne suis amateur ni de la 
démonologie , ni des voyages anticipés dans les 
régions invisibles à l'œil nu. Je n'ai pas pu ré- 
primer un sourire, en voyant ces tableaux delà 
géographie d'outre-tombe, dressés et coloriés, 
par le pasteur de Waldbach, à son usage person- 
nel, et peut-être pour quelques paroissiens, plus 
rapprochés de sa personne que la totalité des ha- 
bitants du Ban-de-la-Roche. — Cependant, qui 
sait si nous, qui sourions, si nous n'aurons pas 
tort un jour; qui sait si ces organisations déli- 
cates n'ont pas un sens de plus que nous et ne 
devinent pas d'assez près ce que nous ne parve- 
nons pas même à entrevoir?... Avant de traiter 
comme une ridicule et absurde folie ces visions, 
il faudrait avoir traversé les mêmes phases de 
développement que ces hommes extraordinaires, 
dont les œuvres nous étonnent. Les fruits que ces 
arbres vigoureux ont portés, sont de nature à 
nous faire croire que leurs racines plongeaient 
à de grandes profondeurs et tiraient leur nourri- 
ture d'un sous-sol très-favorable et nutritif. Es- 
sayons, avec notre saine, froide et impitoyable 
raison, de faire des œuvres qui approchent des 
leurs; puis nous aurons conquis le droit de nous 
moquer de leurs croyances. 
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CHAPITRE XXX. 

Dernières années d'Oberlin. — Son che?al. — Les importuns. 

Celte généreuse existence tirait à sa fin, les 
infirmités de l'octogénaire commençaient à peser 
sur Oberlin, et à entraver son activité ; il deman- 
dait à être réuni à son Sauveur. 

Déjà trois à quatre ans avant sa mort , Oberlin 
déclinait; il s'affaissait sur lui-même , quoiqu'il 
persistât toujours à remplir ses fonctions pasto- 
rales avec la même scrupuleuse exactitude qu'il 
avait apportée à leur exercice dans la période 
ascendante de sa vie. 

Ce fut pendant l'été de 4823, que l'un de ses 
jeunes amis strasbourgeois, frappant un dimanche 
soir à la porte du presbytère, fut reçu par Louise 
Scheppler, qui lui dit: «Notre bon père est très- 
fatigué; il a dissimulé son accablement pendant 
le service divin. Je ne pense pas qu'il puisse vous 
recevoir. Vous êtes pour quelque temps à Rothau, 
n'est-ce pas?... vous feriez bien de revenir de- 
main. 

— Je ne fais que passer au Ban-de-la-Roche, 
bientôt je partirai pour Paris; peut-être ne rêver- 
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rai-jé de longtemps notre cher pasteur; peut-èlre 
jamais. Permettez - moi de monter chez lui; je 
verrai bien si je suis à charge ou non; je ne ferai 
au besoin qu'échanger deux mots , et demanderai 
sa bénédiction. y> 

Louise céda, mais avec une visible répugnance. 
Le jeune homme entra dans le sanctuaire bien 
connu, et vit le pasteur accoudé sur sa table de 
travail, sa tête blanche dans ses deux mains, dans 
l'attitude d'un homme livré à une involontaire 
somnolence. 

Le pauvre intrus, tout troublé et tout confus, 
s'assit dans un coin , espérant qu'Oberlin se ré- 
veillerait et lui dirait au moins "quelques mots de 
douce bienvenue. Les minutes, les quarts d'heure 
s'écoulèrent , Oberlin demeurait toujours dans le 
même état d'affaissement et d'immobilité. A deux 
ou trois reprises, il releva sa tête, comme par un 
effort machinal; il avait l'air de lutter avec lui- 
même et d'imposer à son corps rebelle l'obéissance 
que l'esclave doit à son maître ; mais la fatigue 
était plus forte que cette âme de feu. Quelques 
soupirs inarticulés sortaient de la poitrine op- 
pressée d' Oberlin , et sa tête retombait dans son 
attitude première, sans que ses yeux, noyés dans 
le vide , eussent aperçu son jeune ami discrète- 
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ment et silencieusement retenu sur le siège de 
bois qu'il avait choisi en entrant. 

Le voyageur vit bien qu'il n'avait qu'à se retirer. 
C'est ce qu'il fit, le cœur serré. Il se disait qu'il 
avait •assisté à une abdication. Pour qu'Oberlin 
fût réduit, de jour, à cette inactivité, les sources 
de la vie devaient commencer à tarir dans cette 
forte nature. 

Dans ces dernières années, Oberlin se résignait 
à faire à peu près toutes ses courses pastorales à 
cheval. De tout temps, il avait été excellent et in- 
trépide cavalier; mais ce qu'il ne se permettait 
autrefois que poiu* des courses très-éloignées, ou 
dans des circonstances urgentes , par exemple 
lorsqu'il courait, bride abattue, à Strasbourg, cher- 
cher des secours ou des subventions, maintenant 
il le faisait de nécessité. 

Le maire de Waldbach entretenait un cheval , 
à l'usage du chef spirituel de la paroisse. Une selle 
particulière, un peu moins primitive et plus con- 
fortable que la selle du laboureur, était posée sur 
le dos de la modeste mais fidèle monture , lors- 
qu'elle devait transporter le pasteur de Waldbach, 
soit à Fouday, soit à Belmont. 

Il est bon de dire que le maire habilaiit au bas 
de la commune de Waldbach, et que le presbytère 
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se trouve au haut du village , à l'autre extrémité 
de cette longue enfilade de maisons ou de cabanes, 
qui constitue nos communes dans les montagnes. 

Le cheval, qui avait pour le vénérable vieillard 
un attachement particulier, reconnaissait parfai- 
tement à la qualité de la selle la destination de 
sa journée , et se rendait sans guide et sans un 
mot de direction dans la cour du presbytère, où il 
annonçait sa présence par des hennissements de 
joie. Il suivait Oberlin comme un. chien familier, 
restant sans une attache quelconque devant l'église 
et les maisons où le pasteur s'arrêtait , et atten- 
dait ainsi le retour de son maître temporaire avec 
la patience d un enfant docile. 

Je ne prétends pas induire de ce fait isolé 
qu'Oberlin exerçait, comme saint François d'As- 
sise, une influence irrésistible, miraculeuse sur 
les êtres inférieurs de la création; cependant, 
d'après le témoignage de plus d'un contemporain 
du civilisateur du Ban-de-la-Roche, les traitements 
affectueux de ce dernier à l'endroit des animaux 
domestiques lui attiraient immédiatement leur 
obéissance. Je ne vois pas pourquoi il n'y aurait 
pas , dans ces natures privilégiées , une espèce 
d'effluve magnétique, dont les effets traverseraient 
même l'obstacle que les organes moins parfaits, 
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chez les animaux , opposent aux communications 
de l'âme. 

A l'époque où nous sommes parvenus dans ce 
récit biographique , le pasteur de Waldbach su- 
bissait depuis une dizaine d'années tous les in- 
convénients, toutes les tracasseries, toutes les 
incommodités qui accompagnent une célébrité 
croissante. Les îles Britanniques surtout lui en- 
voyaient fréquemment des admirateurs dont il au- 
rait pu se passer. — Pour un « Owen , ^ ou pour 
un membre de la grande Société biblique, dont la 
présence devait avoir pour lui un charme sympa- 
thique, dix importuns venaient envahir le presby- 
tère; et l'honneur de recevoir à sa table frugale 
une famille appartenant à la pairie, ne compensait 
pas pour Oberlin la perte matérielle de son temps 
et de ses forces, dont il devait user désormais avec 
les plus grands ménagements. 

Je ne suis pas éloigné de penser que pour 
échapper à ces inévitables importunités , et ne 
point se prodiguer, il avait imaginé des formules 
d'entretien et des colifichets ou des joujoux qui 
satisfaisaient les badauds de haut parage, sans en- 
lever à ce curateur d'âmes une partie de sa vitalité 
et de ses inspirations intimes. 

Ce connaisseur d'hommes , qui depuis bientôt 
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soixante-dix ans pratiquait la science de Tâme, 
devait percer bien vite à jour une admiration con- 
ventionnelle; peu lui importait que les formules 
de dévouement fussent enveloppées de citations 
bibliques et de professions de foi! Oberlin lisait, 
avec une pénétration désespérante pour les sots, 
au fond des cœurs et des esprits; sans aucun doute 
il avait des mesures différentes pour les capacités 
et les dispositions diverses qu'on apportait aux 
entretiens dans le presbytère de Waldbach. Il ne 
blessait personne; il ne faisait point comme fil- 
lustre Gœthe, qui, dans les dernières années de 
sa vie, se retranchait, par anticipation , dans son 
Olympe païen et dans le temple de l'immortalité. 
Oberlin était affectueux et bon même pour les hy- 
pocrites volontaires ou involontaires , même pour 
les simples curieux; mais il ne donnait à ces 
derniers que des miettes à leur usage , et réser- 
vait le pain de vie à ses pauvres paroissiens, à sa 
famille et à ses amis fraternels. 

CHAPITRE XXXI. 

lort et funérailles. 

Le 26 mai 4826, Oberlin tomba malade, et 
s'alita pour ne plus se relever. Sept jours plus 
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tard , le 2 juin, il expira doucement, entouré de 
sa famille , de Louise Scheppler , de Daniel Le- 
grand, qui était absent au moment où la maladie 
s'était déclarée, mais qui était arrivé à temps pour 
recevoir le dernier serrement de main de son ami. 

Depuis plusieurs années, il avait fallu s'attendre 
à une séparation prochaine. La paroisse, les en- 
fants, les amis du pasteur semblaient préparés à 
ces éternels adieux; et pourtant, lorsque arriva le 
moment suprême, ce fut un deuil général comme 
si la mort avait moissonné un jeune homme à 
la fleur de Tâge. Dès que la triste nouvelle eut 
circulé dans les huit communes qui forment les 
paroisses de Waldbach et de Rothau, les travaux 
des champs et les travaux industriels furent in- 
stantanément arrêtés ; les habitants se rendirent, 
les uns à l'église la plus voisine pour se recueillir 
et prier; les autres coururent vers le presbytère 
de Waldbach, pour entendre les détails sur les 
derniers moments du père de la vallée. 

Ceux qui furent admis dans l'intérieur de la 
maison du défunt, et qui contemplèrent encore 
une fois les traits si peu altérés et si calmes du 
vénérable vieillard, rapportèrent dans leurs fa- 
milles, en fondant en larmes, ce qu'ils avaient vu. 
A Strasbourg, on fut informé, par un message 
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spécial, le soir même du jour où Oberlin avait ex- 
piré, de la perte que faisaient l'église protestante 
d'Alsace et la grande communauté chrétienne. 
Dans les nombreuses familles qui avaient été en 
rapport d'amitié avec celle du pasteur vénéré, l'at- 
tendrissement s'empara de tous les membres de 
la maison ; de toutes ces poitrines oppressées par 
une seule et même affliction, de toutes sortit un 
concert d'actions de grâces pour les consolations 
chrétiennes qu'Oberlin leur avait prodiguées dans 
les jours de douleur, et pour les espérances qu'il 
avait réveillées dans leurs âmes. 

On a pu remarquer que les chrétiens affermis 
dans leurs croyances meurent toujours avec une 
inaltérable sérénité et bénissent Dieu au milieu 
des souffrances vives qui précèdent quelquefois le 
moment suprême. Oberlin devait suivre, sous ce 
rapport aussi , la règle commune. Ses forces tra- 
hissaient sa volonté, lorsque, dans les dernières 
journées, il voulait ou communiquer sa pensée ou 
commander à ce corps affaibli qui, sa vie durant, 
avait été le serviteur obéissant de son maître. A 
certains mouvements de ses lèvres, on devinait 
que, jusqu'à la dernière heure, il priait pour sa 
paroisse. Certes, il aimait sa propre famille , mais 
ses ouailles étaient ses véritables enfants. 
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Le 5 juin (1826) avait été fixé pour le jour des 
unérailles. On y accourut de fort loin; je ne 
parle pas du Ban-de-la-Roche; ici tous les habi- 
tants, depuis le plus âgé jusqu'aux enfants de cinq 
ou six ans, étaient sur pied; mais les villages ca- 
tholiques du val de Bruche et du département 
des Vosges envoyèrent plus d'un délégué, plus 
d'un mandataire pour les représenter auprès du 
cercueil du bon pasteur; exemple touchant de 
bonne et cordiale confraternité. . De Strasbourg 
arrivèrent les amis de la famille, et les hommes 
qui avaient voué au souvenir d'Oberhn un culte 
de dévouement et de gratitude. Dès le matin de 
cette journée solennelle, on vit déboucher par les 
hauteurs du Champ du feu tous les membres du 
consistoh^e de Barr et les délégués de cette ville ; 
ils avaient fait à pied, et en partie de nuit, le trajet 
de six lieues de montagne , qui les séparaient de 
Waldbach. Jamais ce modeste village n'avait vu 
affluence pareille; un prince aurait fait annoncer 
son passage par ce vallon, qu'il n'aurait point eu 
un cortège aussi nombreux. C'était aussi un chef 
qu'on venait saluer pour la dernière fois : le chef 
des croyants dans ce pourtour des Vosges. Certes, 
le parfum aromatique qu'exhalent les magnifiques 
sapinières de ces hautes montagnes n'est pas plus 
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pénétrant et n'apporte pas plus de santé au corps, 
que le parfum de la pieuse renommée d'Oberlin 
n'apportait de force aux âmes avides de consola- 
tion. Vivant, il avait relevé, réconforté les âmes; 
mais son souvenir allait choisir sa demeure dans 
le presbytère de Waldbach, sous le saule pleureur 
du cimetière de Fouday, et exercer encore une 
action intense et bienfaisante. Ce n'est point une 
superstitieuse croyance qui attache à la pierre sé- 
pulcrale sous laquelle repose un homme de bien 
ou un grand homme, ce je ne sais quoi de péné- 
trant qui tient à l'âme de celui qui n'est plus. 

L'immense cortège funèbre se mit en marche, 
vers deux heures, au tintement des cloches de 
toute la vallée. Le corps d'Oberlin reposait dans 
un cercueil à couverture vitrée , pour laisser à 
toute cette population le temps de fixer dans sa 
mémoire et dans son cœur ces traits du Juste dot- 
mant paisiblement du dernier sommeil. 

L'étoile des braves, la croix d'honneur brillait 
sur le cercueil ; Oberlin, sept ans avant de mourir 
(en i819), avait été décoré sur la demande offi- 
cielle du préfet des Vosges. Cette intervention fut 
comprise et accueiUie par le ministre de l'inté- 
rieur; le gouvernement de la Restauration fit un 
acte de justice qui Tlionorait, en attachant le signe 
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de r honneur sur la poitrine de ce vieillard, infati- 
gable ouvrier dans une double carrière. 

On traversa l'église de Waldbach, et les por- 
teurs firent une halte, en plaçant le cercueil 
d'Oberlin entre la chaire et l'autel. 

Une émotion électrique traversa l'assistance et 
se communiqua jusqu'aux derniers rangs de la 
foule qui stationnait dans le cimetière, dans les 
environs de la cure et dans les rues du village. 

« Le cercueil du père est posé au pied de l'au- 
tel. > Ce mot d'ordre passa de bouche en bouche ; 
et toutes les poitrines entonnèrent une hymne 
qu'Oberlin avait composée et plus d'une fois en- 
tonnée lui-même devant et avec ses ouailles. 

Puis cette longue bande d'affligés de tout âge 

se déploya comme un long ruban noir à travers la 

vallée; la tête du cortège entrait dans l'éghse de 

j Fouday, avant que les derniers venus à Waldbach 

eussent pu joindre leurs anneaux à cette chaîne 

^ de deuil. 

. — «Pleurez sur Sion, auraient pu dire les 
p, mères à leurs enfants; car vous ne verrez plus 
^ un maître tel que lui; pleurez, car vous aussi vous 
•j êtes, à partir de ce jour, des orphelins. Le Sei- 
ji gneur aura beau nous dispenser de nouvelles 
I grâces et nous donner de nouveaux guides que 
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nous devrons chérir; celui qui fut le soutien de 
vos pères, et qui aurait été un bâton d'appui pour 
vous, ne nous sera plus jamais rendu; il est allé 
recueillir le prix de ses œuvres, inscrites dans le 
livre de vie ; il est entré dans la Jérusalem céleste, 
dont il nous a décrit la splendeur. i> 

Des discours sentis furent prononcés dans 
l'église de Fouday et près de la tombe , qui allait 
recevoir le cercueil. Mais le sentiment de leur in- 
suffisance écrasait les orateurs auprès de la dé- 
pouille d'Oberlin. Le saisissement de l'innombra- 
ble assistance était la véritable oraison funèbre. 
Le lendemain de cette perte, de cette vie, de cette 
mort , tout orateur profane et sacré se fût trouvé 
impuissant. 

Le pasteur , qui était monté en chaire , com- 
mença par la lecture d'un écrit, composé par 
Oberlin, en 1784, peu de temps après la mort de 
son épouse. Oberlin , depuis lors , et pendant sa 
longue carrière, avait toujours vécu comme s'il 
avait dû quitter, le lendemain même, sa cure 
d'âmes et la terre. On tenait donc en main, on en- 
tendait son véritable testament. C'était l'oraison 
funèbre la plus éloquente. 

— «: Puissiez-vous oublier mon nom , y était-il 
dit, et ne retenir que celui de Jésus-Christ que 
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je vous ai prêché; Lui est votre pasteur; je n'en 
étais que le serviteur; Lui est votre maître qui 
m'a envoyé vers vous, après m'avoir dressé et pré- 
paré dès ma jeunesse. Lui est le tout-puissant, 
le bon, le généreux ; je ne suis qu'un pauvre, mi- 
sérable et faible mortel. » 

Lorsqu'un homme, lorsqu'un chrétien de la 
trempe d'Oberlin tient ce langage, que dirons- 
nous , nous les tièdes , nous les faibles , nous les 
ingrats, nous les brebis égarées?... quelle leçon 
d'humilité donnée du haut de la chaire, où depuis 
cinquante-neuf ans ce régénérateur des âmes avait 
fait entendre et appuyé de son exemple les paroles 
du salut, les paroles de l'Évangile! 

Lorsque la dernière pelletée de terre eut caché 
le vitrage du cercueil, et que la bénédiction sacra- 
mentelle: «Allez en paix, » eut été prononcée par 
le pasteur, l'assemblée s'écoula par les routes et 
les sentiers; les délégués de l'autre côté des mon- 
:agnes disparurent dans l'épaisse bordure des fo- 
rêts; les ombres du soir descendirent sur le vallon 
ît étendirent leur voile sur une de ces journées 
l'affliction populaire, qui ne se lèvent que sur 
es hommes de Dieu. 

Heureux ceux à qui il a été donné de voir en- 
ore les traits de ce serviteur de l'Évangile, père 
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du pauvre, censeur de Tégoïsme, interprète el con- 
solateur de toutes les douleurs humaines , véri- 
table législateur de cette vallée qui avait vu ses 
premiers pas dans la carrière militante et qui 
offrait à son corps inanimé un dernier champ 
d'asile. 

CHAPITRE XXXII. 

Louise Scheppler reçoit le grand prix lonthyon. — Sa mort. 

Sur son lit de mort, Oberlin avait encore re- 
commandé aux siens de toujours regarder Louise 
Scheppler comme un membre de leur famille. 
La recommandation était superflue , en vérité, 
mais elle est un symptôme, une preuve de la ten- 
dresse de cœur que cet homme, voué aux pensées 
austères, conservait au fond de sa poitrine. Celte 
sœur et cette fille d'adoption, cette enfant, amenée 
providentiellement dans sa maison pour devenir, 
au moment opportun, la seconde mère de ses en- 
fants, et la tutrice des enfants de la paroisse, 
cette humble paysanne qui elle-même déjà pliait 
sous le fardeau de la vieillesse , avait donc été 
l'une des dernières pensées du pasteur. Oberlin 
savait quels trésors d'aff*ection étaient amoncelés 
dans cette àme si simple, et il savait aussi qu'il ne 
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s'agissait d'un autre legs à faire que de l'attacher, 
elle , dans le cœur des siens par l'une de ces 
chaînes que la mort seule peut rompre. 

Louise Scheppler vécut jusqu'en juin 1837; 
elle atteignit l'âge de 76 ans. En 1829, c'est-à- 
dire trois ans après la mort du pasteur Oberlin, 
elle avait reçu — on peut bien dire : sans qu elle 
s'en doutât, — le prix de vertu (5,000 fr.) institué 
par Monthyon. Le premier soin de Louise Scheppler 
fut de l'appliquer intégralement aux institutions 
créées par Oberlin, et développées, entretenues 
par elle. L'Académie, en lui décernant ce prix, 
avait été bien renseignée et bien inspirée : par ce 
seul et même acte, elle honorait à la fois la mé- 
moire d'Oberlin; elle récompensait un dévouement 
sublime ; elle faisait porter des fruits décuples 
au capital légué par un bienfaiteur noble et intel- 
ligent. 

CHAPITRE XXXm. 

Goap d'œil rétrospectif sur la carrière d'Oberlin. — Conclosions. 

Si j'avais été appelé à parler près du cercueil 
d'Oberhn, je me serais, certes, senti écrasé par 
le fardeau d'une pareille responsabilité ; j'aurais 
balbutié d'incohérentes paroles, et je n'aurais pas 
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atteint le niveau des serviteurs de TÉvangile, qui 
se sont résignés à dire sur le confrère -modèle 
qu'ils perdaient ce que chaque membre de l'as- 
sistance chrétienne portait sur les lèvres et dans 
le cœur. — Mais aujourd'hui , à près de quarante 
ans de distance de cette journée, lorsque le san- 
glot de tout un canton ne retentit plus autour des 
orateurs troublés et émus , lorsque près de deux 
générations d'hommes ont déjà surgi et que les 
rangs des fidèles qui ont encore entrevu Oberlin 
commencent à s'éclaircir, aujourd'hui l'on peut 
jeter un regard moins obscurci par les larmes sur 
cette noble carrière, si humble en apparence, et 
pourtant si éclatante ; si peu illuminée des rayons 
d'une gloire mondaine, mais chantée, mais célé- 
brée sans doute dans le chœur des anges. — Cer- 
tainement, on peut, sans être taxé d'exagération 
louangeuse ou de blâme téméraire, jeter un regard 
impartial, rétrospectif sur l'existence de Frédéric 
Oberlin; ne pas l'élever au rang des saints, ne 
pas le faire descendre au rang des hommes de 
bien ordinaires, qui remplissent, selon la lumière 
de leur conscience et dans la mesure de leurs 
forces, les devoirs de chaque jour. Non! Oberlin 
n'était pas un saint; lui-même confessait avec 
humilité ses manquements, ses imperfections, 
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ses défaillances. Oberlin n'était pas un grand 
homme, dans le sens que le vulgaire attache à 
cette expression , quoiqu'il soit permis de penser 
que si le simple pasteur avait été placé sur un pilus 
vaste théâtre, ses facultés se seraient étendues avec 
son horizon, et que ses forces auraient grandi avec 
ses devoirs. Il n'aurait peut-être pas atteint l'âge 
de 86 ans ; mais son activité , condensée dans un 
moindre nombre d'années, aurait été d'autant 
plus intense , et son influence plus retentissante. 
Non ! Oberlin n'était pas un homme dont le juge- 
ment se trouvait toujours et partout au niveau de 
son cœur expansif et de sa volonté de fer et de 
feu. En cherchant à sonder les profondeurs de 
l'abîme qui nous sépare d'un autre monde, à 
deviner cette apocalypse de l'avenir, il s'est trompé 
de voie, je le crains bien; et en se réveillant dans 
les splendeurs de la Cour divine, il aura lui-même 
jeté un regard de pitié sur les tâtonnements de 
l'homme aveugle, qui voulait devancer les temps, 
et, quoique enfermé dans la matière, dévorer l'es- 
pace infini. 

Oberlin n'était point un confesseur dans le sens 
des premiers chrétiens. Il n'a pas eu l'occasion 
de monter sur un bûcher ni sur un gril ; et aussi 
longtemps que les faits ne sont pas venus confir- 
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mer les intentions les plus droites et les plus 
Termes, la postérité. qui juge les actes autant et 
plutôt que la pensée, la postérité assigne un rang 
inférieur à qui n'a pu prouver , à la lumière du 
soleil, la toute -puissance du zèle dont il était 
animé. 

Ne faisons pas Oberlin plus grand qu'il n'était 
en réalité ; sa part est assez belle. — Quelle 
récompense que cet hommage rendu par une 
population de tous les cultes à un ministre de 
paix, personnification vivante de la bienfaisance, 
de la mansuétude, de la pureté évangélique; à 
ce pasteur, qui disait à son troupeau: «Venez 
à moi , je vais vous enseigner à louer votre Père 
qui est aux cieux , et qui vous donne votre pain 
quotidien?!...)) Quelle admirable fin, je dirai pres- 
que quelle apothéose, que celle de ce pionnier 
de l'Évangile et du travail manuel, qui avait 
décuplé les produits de la terre, à l'aide de la 
science vulgarisée, et manié la bêche et la pioche 
de la même main, qui baptisait les petits enfants, 
bénissait les couples des jeunes époux et serrait 
la main des mourants! — Quelle carrière que celle 
de cet homme, l'égal des plus intelligents, et 
penseur avec les penseurs, de cet homme ami 
de Lavater, d'Owen, de Lezay-Marnésia , frère 
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de Jérémie Oberlin, qui se fait petit avec les 
petits, pleure avec les affligés, et regarde comme 
sa plus belle conquête, d'avoir attaché à sa mai- 
son, à sa famille, à sa paroisse l'àme d'une simple 
paysanne. 

Courbée sur son bâton de vieillesse, Louise 
Scheppler s'approchait plus d une fois encore de 
la tombe de son père d'adoption, et s'y agenouil- 
lait, non pour adorer la cendre qui reposait sous 
cette dalle, mais pour remercier le Dieu vivant 
qui lui avait fait connaître , par son ministre , la 
parole du salut. L'affection pieuse de cette vieille 
sœur de charité était bien le symbole de l'amour 
chrétien dans toute sa native et angélique pureté ; 
c'était bien là le type de l'amitié fraternelle, qui 
devrait, qui pourrait unir tous les hommes, mais 
qui semble réservée à d'autres mondes, pour que 
nous ne restions pas trop attachés à notre étroite 
planète. 

Lorsque par une belle soirée vous vous appro- 
chez du val de Bruche, là où il débouche vers 
la plaine , vous apercevez à l'ouest les deux cônes 
du Donon, bien connu dans le monde de l'archéo- 
logie par les restes druidiques autrefois cachés 
sur ces hauteurs. A droite, sur la colline du Hei- 
ligenberg, des débris de poterie romaine vous 
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rappellent les urnes de la Campanie et de l'Étrurie. 
- Puis, sur plusieurs points de la vallée, les 
ruines des châteaux féodaux frappent votre vue. 
Non loin de Rothau, le château de Schirmeck 
vous barre le passage. Enfin , dans plus d'un 
village, le long de votre route, les casernes du 
travail, de l'industrie moderne s'élèvent, et si la 
nuit vous surprend avant d'atteindre le Ban-de-la- 
Roche , but de votre tournée , les vitrages de ces 
vastes bâtiments resplendissent comme des palais 
illuminés. — Vous venez de traverser quatre cou- 
ches de civilisations diverses avant d'arriver à la 
tombe de l'homme pacifique, couché dans le 
cimetière de Fouday. 

Nous ne sommes point, tant s'en faut, entrés, 
de nos jours, dans une ère de paix et de para- 
dis, telle que la rêvent les utopistes. Ces palais 
que vous voyez brillants à travers la nuit sombre 
recèlent encore bien des souffrances et des labeurs ; 
car le travail et la souffrance, sous des formes 
diverses, seront toujours notre lot. Mais quelle 
distance parcourue dans dix-neuf siècles , quelle 
incommensurable distance de la civilisation des 
Druides à celle de l'industrie moderne! Sur les 
hauteurs boisées du Donon s'accomplissaient de 
sanglants sacrifices ; des victimes humaines y 
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tombaient en holocauste à une divinité cruelle. — 
Le soldat romain placé en vigie sur les hauteurs 
qui dominent la Bruche, se trouvait en lutte avec 
les sauvages et indomptables barbares de la Ger- 
manie ultrarhénane ; vainqueur, il traînait les 
vaincus comme un vil bétail derrière son char, 
et vendait les cheveux blonds et les bras nerveux 
de l'esclave blanc au plus offrant des citoyens 
romains; vaincu, il subissait la loi du talion, 
dans la forêt hercynienne. — Les brigands féodaux 
qui s'abritaient impunément dans les castels, 
maintenant ruinés, y transportaient, pareils à des 
vautours, le butin vivant ou inanimé de la plaine. 
— Les soldats de l'industrie du dix-neuvième 
siècle travaillent; mais ils font des contrats Hbres 
avec ceux qui les salarient, et, s'ils sont économes 
et intelligents, ils deviennent chefs d'ateliers et 
salarient à leur tour ceux qui s'enrôlent sous leur 
bannière. Et la parole du ministre de l'Évangile 
qui leur prêche la vertu et la soumission à la règle, 
et qui leur dit : « Vous êtes égaux devant le Sei- 
gneur, » n'est ni un mensonge, ni un vain leurre, 
car l'égalité devant Dieu s'applique aussi de nos 
jours à l'égalité devant la loi. 

Oberlin est l'un de ces prédicateurs évangéliques 
modernes, qui ont le plus hâté cette égalité vers 
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laquelle nous aspirons. En prêchant de parole el 
d'exemple, et avec Tautorité dune inspiration 
divine, raccomplissement de tous les devoirs, le 
respect de tous les droits , le secours prodigué à 
toutes les infortunes , même à celles qui seraient 
méritées , Oberlin a été véritablement un apôtre 
dans le sens primitif du mot. Il a compris el 
accompli la mission d'ennoblir le pauvre, en re- 
levant son front courbé vers le sol, il a rappelé 
aux riches , aux heureux leurs devoirs envers les 
faibles et les nécessiteux. 

Pour accomplir sa tâche, il n'a usé d'autre 
glaive que de celui de la parole. 
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NOTE I. 



(^Voir pag-o 110.) 



((J'ai reproduit les détails de la mort de M*"® Oberlin, 
d'après le récit oral de l'un des amis d'Oberlin, et en résumant 
les données fournies par les diverses biographies d'Oberlin. 
Tallichet, dans l'article publié en 1861 parle Chrétien évan- 
géliquCy revue de la Suisse romande, raconte le même événe- 
ment avec quelques variantes , relatives surtout au moment 
de la journée où mourut l'épouso d'Oberlin. Je reproduis ici 
une partie de son récit : 

ce La veille de la mort de ma femme, tout le monde s'élanl 
relire, nous nous entretînmes encore quelques instants; elle 
me dit : «Le Seigneur m'a tenu parole en toi, cher époux; il 
m'avait promis qu'il me ferait voir son salut, et vraiment il 
me Fa fait voir par toi ; c'est à toi que je dois de connaître 
le ciel et ce qui nous attend après la mort. Je t'en remercie, 
cher époux, el je reconnais en toi la fidélité de mon Dieu. » 
Puis il sonna dix heures, el, selon notre coutume, nous nous 
embrassâmes en nous souhaitant le bonsoir. 

«... Vers les six heures du malin, la servante vint m'éveil- 
ler, disant: Monsieur, Madame est malade. J'étais extrême- 
ment accablé de sommeil , et étant habitué à la voir plus 
souvent indisposée que bien portante, je me rendormis. — 
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f^ sorvaiile vinl une seconde fois, me disaiil : Madame est 
fort mal. — Pour le coup je me levai précipitamment et je 
la trouvai assise sur son lit, ayant les jambes dans un bain 
et la tête appuyée sur une servante. — En entrant dans la 
chambre, je lui entendis dire cette parole : Seigneur Jésus, 
tire-moi de cette affreuse extrémité. Je m'approchai pour la 
soutenir, dans ce moment je sentis un mouvement convulsif 
dans son bras et j'entendis un craquement dans sa poitrine; 
après quoi elle fut si longtemps tranquille que, ne pouvant 
plus supporter la position gênante dans laquelle j'étais, ainsi 
que la servante, nous la couchâmes tout doucement, la croyant 
endormie. Que devins-je lorsque, tâtant son pouls, je ne lui 
en trouvai plus! 

«Je montai avec précipitation au grenier, là, me jetant à 
genoux, je m'efforçai de prier Dieu que cet évanouissement 
ne durât pas longtemps. Je dis que je m'efforçai^ car^ quel- ; 
que ardent que fut mon désir d*étre exaucé, ma prière 
semblait être de plomb et ne voulait pas monter vers le 
ciel.., . Ah, dis-je, qu'as- tu fait, mon Dieu! tu m'as pris ma 
fenmie et je dois t'en louer ! . . . 

«J'eus assez de force ce jour-là pour écrire les lettres et 
prendre les arrangements indispensables; mais ensuite je fus 
complètement subjugué par la douleur. Elle était si vive que 
je priais sans cesse le Seigneur de me faire mourir et que 
j'eusse voulu me faire enterrer avec cette chère moitié de 
moi-même, j» 
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NOTE IL 

(Voir page 193.) 



A Toccasion de ce long procès, Oberlin avait eu de grandes 
difficultés à surmonter, beaucoup moins du côté des pro- 
priétaires de ]a forêt, que de la part de certains de ses pa- 
roissiens, qui trouvaient apparemment leur compte dans la 
prolongation du litige. Dans les prières du dimanche il en 
demandait la solution , et dans ses entretiens homilétiques il 
cherchait à faire comprendre que les gens de loi et d'affaire 
étaient les seuls qui gagnaient à cet état de choses. — A cette 
occasion il raconta une anecdote ou un apologue , que j'em- 
prunte à la notice de Tallichet. 

«Écoulez ce qui est arrivé à Strasbourg : 

«Une veuve marchande devait un capital à un marchand , 
qui semblait être de ses amis; mais cet ami , par des prati- 
ques d'une ruse infernale, sut faire monter la dette jusqu'à 
la somme de 50,000 francs, qui formait à peu près toute la 
fortune de la veuve, de sorte que le marchand aurait attiré 
à lui la maison et tout le commerce de sa débitrice , toute 
sa subsistance et celle de ses enfants. 

«Quand il en fut là, il insinua très-poliment qu'il désirait 
être remboursé pour faire un achat considérable, et c'est 
alors seulement que la veuve apprit qu'il réclamait une 
somme aussi exorbitante , qu'elle n'avait jamais reçue de lui. 

\^ 
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« La veuve fut saisie d*effroi à celle découverte , elle el 
toute sa famille. On en vint aux juges, qui devinèrent bien- 
tôt par quels moyens cette fraude avait pu s'opérer; mais, 
d'après les formes du barreau, il fallait ruiner et perdre la 
veuve. Les juges pourtant en eurent pitié; ils différèrent de 
prononcer la sentence et avertirent amicalement la veuve 
qu'elle ne pouvait gagner son procès. 

« Il ne lui restait qu'une seule ressource, un seul moyen de 
se sauver; elle recourut à Dieu, elle et ses enfants, et plu- 
sieurs amis qui se joignirent à eux. 

«Et voilà, quand tout était désespéré, tout changea subite- 
ment. Dieu fit tomber sur l'oppresseur les frayeurs de l'enfer. 
Il fut saisi d'une angoisse si terrible, qu'il ne put plus ni 
manger, ni dormir, ni vaquer à ses affaires. Il fut obligé de 
venir lui-même confesser son tort et sa méchanceté, et de- 
manda pardon à la veuve et aux juges. 

«Et ceux-ci et tous les gens de bien louèrent Dieu d'avoir 
exaucé les soupirs et les larmes de la veuve opprimée et 
donné une fin si merveilleuse à ce procès.» 
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